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AUX    MIENS, 
AUX    PARENTS,    AUX    AMIS 

qiiL  pendant  des  années  de  cruelles  souffrances 

morales    et  physiques, 

m'ont  entouré  de  leurs  soins,  de  leur  affection^ 

de  leur  dévouement, 

ces  pages,  premier  travail  d'un  être  heureux 

et  surpris  de  se  sentir  revivre, 

sont  dédiées. 

A.  B.    DE    G. 

Octobre   igoS. 


AVANT-PROPOS 


Au  moment  oà  ces  pages  vont  paraître,  les 
événements  en  Extrême-Orient  sont  des  plus 
graves  et  une  guerre  entre  la  Russie  et  le  Japon 
semble  possible.  L'opinion  générale  en  Europe 
est  que  le  Japon  serait  facilement  écrasé.  Ceux 
qui  sont  habitués  à  parler  du  «  colosse  »  Russe  et 
du  (.(petit  ))  Japon  ne  s'arrêtent  pas  à  considérer 
que  Fempire  du  Soleil-Levant  a  une  population 
de  quarante-cinq  millions  d'habitants,  population 
plus  grande,  par  conséquent,  que  celle  de  la 
France^  et  que  sa  position  géographique,  une 
île  à  l'autre  bout  du  monde,  décuple  sa  force  de 
résistance. 

Si  cette  guerre  éclate  aujourd'hui  ou  demain, 
en  igoS  ou  en  iQoU,  il  est  impossible  de  prédire 
le  résultat  des  premiers  engagements,  mais  il  est 
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facile  de  prévoir  les  circonstances  dans  lesquelles 
ils  auront  lieu. 

La  Russie  a,  dit-on,  de  cent  à  cent  quarante 
mille  hommes  en  Mandchourie  —  disons  cent  cin- 
quante mille.  Le  Japon  peut  facilement  jeter 
trois  cent  mille  hommes  et  plus  en  Corée,  à  la 
condition,  naturellement,  qu'il  soit  maître  de  la 
mer.  Le  premier  effort  de  V amiral  Alexeïejf  sera 
donc  d'empêcher  le  débarquement  des  Japonais 
en  Corée,  et  pour  cela  la  flotte  russe  tout  entière 
se  portera  au-devant  de  la  flotte  japonaise  qui 
couvrira  les  mouvements  des  transports. 

Deux  suppositions  sont  donc  possibles  :  la  vic- 
toire du  Japon  et  la  victoire  de  la  Russie. 

Supposons  en  premier  lieu  que  la  flotte  japo- 
naise soit  victorieuse.  Le  Japon  envahit  immédia- 
tement la  Corée,  et  deux  armées  fortes  chacune 
de  cent  cinquante  à  deux  cent  mille  /tommes 
s'avancent,  Vune  vers  Vladivostock,  l'autre  vers 
la  Mandchourie.  Les  rigueurs  d'un  hiver  sibérien 
arrêteront  peut-être  la  première,  bien  que  les 
Japonais  supportent  facilement  les  plus  grands 
froids,  comme  ils  Vont  prouvé  dans  la  Mand- 
chourie du  Nord  en  i8gà. 

S'installer  solidement  en  Corée,  fortifier  la 
frontière,  et  probablement  marcher  sur  Port- 
Arthur  serait  le  but  de  l'autre  armée.  Reprendre 
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à  la  Russie  cette  place  forte  que  le  Japon  avait 
conquis  par  les  armes  et  que  la  diplomatie 
européenne  le  força  d\ibandonner ,  serait  incon- 
testablement le  désir  de  V  état -major  japonais. 
Mais  les  difficultés  que  présenterait  le  ravitaille- 
ment d'une  armée  aussi  forte  à  travers  la  Mand- 
chourie  dépourvue  de  routes  et  devant  un  ennemi 
qui,  certes,  ne  resterait  pas  passif  ces  difficultés 
seraient  si  grandes  qu'il  est  douteux  que  les  Japo- 
nais parviennent  à  les  surmonter . 

Il  est  donc  prohlable  qu'ils  se  contenteraient 
d'occuper  la  Corée  et,  une  fois  là,  personne  ne 
les  en  délogera  jamais.  Tant  qu'ils  seront  maîtres 
de  la  mer.  Port- Arthur  sera  menacé  d'une  attaque 
qu'un  débarquement  aux  environs  de  Talien  Wan 
rendrait  plus  facile.  Cette  place  pourrait-elle 
tenir  jusqu'à  l'arrivée  des  renforts  russes,  qui, 
en  hiver,  n'avanceraient  qu'avec  les  plus  grandes 
difficultés  à  travers  la  Sibérie?  Nous  voyons  donc 
qu'au  cas  d'une  victoire  navale ,  très  possible 
après  tout,  le  Japon  se  rendrait  facilement  maître 
de  la  Corée  et  menacerait  sérieusement  Port- 
Arthur  et  Vladivostock . 

Arrivons  maintenant  à  la  deuxième  supposi- 
tion, celle  d'une  victoire  de  la  flotte  russe. 

La  perte  de  sa  flotte  serait  pour  le  Japon  une 
calamité  et  pour  V amour-propre  des  Japonais  un 


IV  AVAKT-PROPOS 


coup  effroyable.  De  nouveau  ils  seraient  enfermés 
dans  leur  île  et  leurs  voisins  n'auraient  plus  rien 
à  craindre.  Mais^  en  dehors  de  cette  perte,  que 
pourrait-il  leur  arriver?  Ce  n'est  pas  une  année 
de  cent  ni  de  deux  cent  mille  Russes  qui  con- 
querra le  Japon  et  ses  quarante-cinq  millions 
d'habitants.  Je  connais  la  valeur  des  Russes;  je 
sais  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  meilleurs  sol- 
dats. Mais  homme  pour  homme^  le  Japonais  vaut 
l'Européen,  et  le  jour  ou  sa  patrie  sera  menacée 
d'une  invasion,  il  lui  opposera  facilement  un  mil- 
lion de  soldats.  Non,  soyez-en  bien  certains,  le 
Japon  n'a  pas  à  craindre  une  invasion.  On  lui 
coulera  peut-être  sa  flotte,  on  lui  bombardera 
quelques  ports,  mais  on  ne  V écrasera  pas. 

Donc,  en  cas  de  victoire  de  la  Russie,  les  Ja- 
ponais ne  souffriront  pas  énormément.  Les  Russes 
pourraient  alors  penser  à  s'établir  en  Corée, 
mais  il  est  peu  probable  que  l'Angleterre  y  con- 
sente et  la  Russie  ne  pourrait  guère  passer  outre 
et  jeter  l'Angleterre  du  côté  du  Japon.  Le  seul 
avantage  que  les  Russes  retireraient  de  cette  vic- 
toire serait  de  pouvoir  rester  indéfiniment  en 
Mandchourie,  et  à  cela  l'Angleterre  ne  s'oppo- 
sera pas,  car  V  activité  des  Russes  en  Extrême- 
Orient  les  détourne  de  la  frontière  de  l'Inde. 

Et  maintenant,    un  dernier  mot.   Si  jamais 
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une  armée  de  cent  mille  Russes  livre  bataille  à 
cent  mille  Japonais,  ce  sera  le  combat  le  plus 
effroyable,  le  plus  horrible  et  le  plus  grandiose 
que  le  monde  ait  jamais  vu.  Ils  s'extermineront 
jusqu'à  ce  que  Vun  des  deux  n'existe  plus,  et 
Dieu  seul  sait  ce  qu'il  restera  de  l'autre.  Mais 
ce  ne  sera  pas  grand' chose.  Souhaitons  que  la 
sagesse  du  Tsar  et  l'intelligence  du  Mikado  nous 
épargnent  ce  spectacle  sanglant  et  épouvantable  ! 


A.   B.    DE    G. 
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((  Au  Japon  »  n  est  pas  une  étude  approfon- 
die du  pays  du  Soleil-Levant,  de  ses  habitants 
ou  de  leurs  mœurs.  Ce  sont  de  simples  souve- 
nirs personnels,  des  impressions  senties,  vécues 
en  quelque  sorte  et  recueillies  au  cours  de  plu- 
sieurs séjours,  assez  prolongés,  faits  au  milieu 
de  ce  peuple  si  progressif,  si  intelligent  et  si  in- 
téressant. Ma  première  visite  remonte  à  l'année 
1891,  quand,  envoyé  spécial  de  l'exposition  de 
Chicago*,  je  fus  chargé  d'intéresser  le  Japon, 
la  Corée  et  la  Chine  à  cette  grande  entreprise. 
Reçu  par  l'Empereur  et  l'Impératrice,  en  con- 
tact continuel  avec  les  gens  les  plus  influents 
du  pays,  j'y  passai  des  mois  charmants  et  inou- 
bliables. Mon  dernier  voyage  là-bas  eut  lieu  en 
1894,  au  moment  de  la  guerre  sino-japonaise. 


*  Ilonorary  Commissioner  for  the  World's  Colambian  Exposi- 
tion to  Japan,  Corea  and  China. 
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Je  rejoignis  la  première  armée  en  Corée,  à  Pen- 
Yang,  où  j'arrivai  le  surlendemain  de  la  grande 
bataille.  Je  n'y  restai  que  quelques  jours  et  je  re- 
partis avec  le  maréchal  Oyama  et  la  deuxième 
armée  qui  devait  conquérir  Kinchow,  les  forts 
de  Talien  Wan  et  Port-Arthur. 

A  la  cour  et  dans  les  salons  de  Tokio,  en 
temps  de  paix  aussi  bien  que  dans  les  camps  et 
sur  les  routes  de  la  Mandchourie  et  de  la  Corée, 
j'ai  appris  à  aimer  et  à  admirer  les  Japonais, 
pour  leur  bonté,  leur  douceur,  leur  politesse, 
leur  intelligence  toujours  en  éveil,  leur  énergie, 
leur  persévérance  et  leur  courage  indomptable. 

Des  centaines  de  livres  ont  été  écrits,  dans 
toutes  les  langues,  sur  le  Japon  et  ses  habitants, 
et  cependant,  si  incompréhensible  que  cela  soit, 
il  n'y  a  pas  de  pays  plus  méconnu,  plus  incom- 
pris, pas  de  pays  dont  l'Européen  et  l'Américain 
soient  plus  profondément  ignorants. 

Aujourd'hui  encore,  on  rencontre  des  gens 
du  monde,  intelligents  et  instruits,  qui  parlent 
indifféremment  du  Chinois  ou  du  Japonais,  les 
confondant  avec  une  ignorance  extraordinaire. 
Ils  ne  peuvent  pas  comprendre  que  ces  deux 
peuples  sont  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que 
le  sont  les  Allemands  des  Espagnols  ou  les  An- 
glais des  Turcs.  On  ne  peut  faire  à  un  Japonais 
une  insulte  plus  grande  que  de  le  prendre  pour 
un  Chinois. 


AU     JAPON 


Une  autre  erreur  très  commune  est  de  parler 
du  Japon  comme  d'un  peuple  ((  nouvellement 
civilisé  »  et  qui,  il  y  a  à  peine  quelque  trente 
ans,  vivait  dans  un  état  semi-barbare.  On  s'é- 
tonne qu'il  se  soit  ((  civilisé  »  aussi  rapidement. 
En  eflet,  si  le  Japon  avait  passé  en  trente-cinq 
ans  d'un  état  presque  sauA^age  à  celui  qui  lui  per- 
met aujourd'hui  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  les 
grandes  puissances  de  la  terre,  ce  serait  un  mi- 
racle plus  extraordinaire  que  tous  les  miracles 
mentionnés  dans  la  bible  et  ailleurs. 

Mais  la  civilisation  du  Japon  n'est  pas  d'hier. 
Des  siècles  de  labeurs  pacifiques  et  de  guerres 
héroïques  ;  une  histoire  nationale  vibrante  de 
faits  glorieux  ;  des  héros  superbes  de  courage  et 
de  valeur  ;  des  artistes  admirables  d'originalité 
et  de  puissance;  une  agriculture  encouragée  et 
florissante  ;  une  littérature  riche  en  études  pro- 
fondes des  questions  sociales,  politiques  et 
religieuses;  un  gouvernement  paternel  et  un 
code  d'honneur  plaçant  bien  haut  les  qualités 
morales  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  Japon 
avait  tout  cela  quand,  après  trois  siècles  d'iso- 
lement, les  canons  des  puissances  étrangères 
vinrent  briser  les  murailles  qu'il  avait  élevées 
entre  sa  civilisation  et  la  nôtre. 

Si  par  civilisation  nous  entendions  seule- 
ment un  peuple  honnête  et  moral,  cultivant  les 
arts  et  les  sciences,  vivant  heureux  et  tranquille 
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de  son  commerce  et  de  son  agriculture,  jouis- 
sant de  lois  équitables  qui  protégeaient  le  faible 
contre  le  fort,  un  peuple  enfm  qui  traitait  avec 
alTection  et  bonté  les  femmes  et  les  enfants  — 
alors  il  faut  reconnaître  que  le  Japon  était  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  civilisé,  car  il  avait  tout 
cela  et  beaucoup  plus  encore.  Mais  si  le  mot 
civilisation  signifie  électricité  et  vapeur,  che- 
mins de  fer,  télégraphes  et  téléphones,  canons 
à  tir  rapide,  torpilleurs,  sous-marins  et  ballons 
dirigeables,  il  est  évident  que  le  Japon  n'était 
pas  civilisé  il  y  a  trente-cinq  ans,  car  il  n'avait 
rien  de  tout  cela. 

Il  y  a  plus  de  trois  cents  ans,  en  l'année  1 584 , 
la  ville  de  Rome  voyait  arriver  dans  ses  murs 
une  ambassade  extraordinaire  composée  de 
princes  japonais,  conduits  par  un  missionnaire 
catholique,  le  père  Gonzalès,  ambassade  en- 
voyée au  pape  par  le  mikado.  Ces  Asiatiques 
surprirent  les  Romains  non  seulement  par  la 
richesse  de  leurs  costumes,  mais  aussi  par  leur 
intelligence,  par  leur  savoir  et  par  l'étendue  de 
leurs  connaissances. 

En  les  présentant  au  pape,  le  missionnaire 
catholique  fit  un  discours  dans  lequel  il  décrivit 
le  Japon  comme  a  un  pays  possédant  de  riches 
et  magnifiques  villes,  des  habitants  intelligents, 
nobles,  courageux,  disposés  à  faire  le  bien, 
de  beaucoup  supérieurs  à  tous  les  autres  Asia- 
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tiques  et  auxquels  ils  ne  manquait  que  la  sainte 
Foi  pour  être  les  égaux  des  grandes  puissances 
européennes.  » 

L'Eglise  catholique  s'était  implantée  depuis 
quelques  années  au  Japon  et  y  avait  fait  de 
grands  progrès.  Les  missionnaires,  évidem- 
ment, voulurent  aller  trop  vite  et  trop  loin  : 
ils  crurent  pouvoir  devenir  maîtres  de  ces  îles 
comme  des  Philippines  et  de  tant  d'autres  îles, 
mais  ils  se  heurtèrent  au  patriotisme  inflam- 
mable des  Japonais.  Dès  que  ceux-ci  crurent 
comprendre  qu'il  s'agissait  d'implanter  chez 
eux  non  pas  tant  une  religion  que  les  représen- 
tants étrangers  de  cette  religion,  un  vent  de 
haine  et  de  fureur  s'éleva  soudainement,  ef- 
froyable, irrésistible,  qui  balaya  tout,  les  mis- 
sionnaires, les  églises,  les  étrangers.  Débarras- 
sés de  ces  êtres  haïs,  les  Japonais  s'enfermèrent 
chez  eux  et  pendant  trois  siècles  n'eurent  aucune 
relation  avec  le  reste  du  monde. 

Ils  vivaient  paisiblement,  tranquillement,  ne 
gênant  personne.  Un  beau  jour,  sous  un  pré- 
texte futile,  on  vint  les  bombarder  et  leur 
imposer  des  traités  iniques.  Surpris  par  la 
puissance  des  engins  de  guerre  modernes,  les 
Japonais  eurent  l'intelligence  et  la  sagesse  de 
ne  pas  se  rebiffer,  de  rester  tranquilles.  Ils  com- 
prirent de  suite  que  pour  résister  aux  incur- 
sions et  à  l'envahissement  de  l'Europe,  il  fallait 
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lui  opposer  les  moyens  mêmes  dont  elle  se  ser- 
vait. 

Alors,  avec  toute  l'énergie  et  toute  la  persé- 
vérance dont  il  était  capable,  le  Japon  se  mit  à 
l'œuvre.  Trente  ans  lui  suffirent,  non  pour 
atteindre  un  degré  de  civilisation  plus  élevé, 
mais  pour  s'assimiler  toutes  nos  inventions, 
pour  se  mettre  au  courant  de  tous  nos  progrès, 
pour  former  la  jeune  génération  aux  idées  nou- 
velles, pour  abriter  ses  trésors  derrière  des  forts 
modernes  et  enfin,  à  la  tête  d'une  formidable 
armée  et  d'une  flotte  puissante,  pour  pouvoir 
relever  la  tête  et  crier  à  l'Occident  :  ((  Halte  ! 
je  veux  être  maître  chez  moi;  je  veux  être  res- 
pecté, je  veux  être  traité  d'égal  à  égal.  )) 

Oui,  trente  années  suffirent  pour  amener  ce 
beau  résultat.  Qu'en  pensent  aujourd'hui  ceux- 
là  mêmes  qui  furent  si  empressés  à  démolir  les 
barrières,  à  arracher  le  Japon  à  sa  solitude,  à 
l'éblouir  de  nos  progrès  et  de  nos  découvertes.^ 
Ne  regrettent-ils  pas  quelquefois  les  coups  de 
canon  qui  le  réveillèrent  et  le  sortirent  de  sa 
léthargie.^ 

Car,  aujourd'hui,  dans  toutes  les  questions 
asiatiques,  dans  tout  ce  qui  touche  au  Pacifique, 
il  faut  prendre  en  considération  cette  nouvelle 
force,  l'avant-garde  civilisée  des  peuples  d'Asie, 
—  force  vraiment  formidable,  décuplée  encore 
par  son  éloignement  et  qu'aucune  puissance 
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européenne,  luttant  seule  contre  elle,  ne  pour- 
rait conquérir. 

Le  Japon,  qui  avait  appris  d'abord  à  nous 
craindre,  puis  à  nous  admirer,  n'a  jamais  appris 
à  nous  aimer.  Il  a  trop  souffert  dans  son  orgueil, 
dans  son  patriotisme,  pour  pouvoir  nous  par- 
donner les  humiliations  que  nous  lui  avons  fait 
subir  quand  il  était  faible  et  sans  défense.  Ce 
fut  un  beau  jour  pour  lui  quand  son  drapeau 
flotta  sur  les  forteresses  chinoises  et  que  le 
colosse  ennemi  dut  demander  grâce,  vaincu. 

Mais  pour  tout  Japonais  il  y  eut  un  jour  plus 
beau  encore,  un  jour  où  son  cœur  battit  dans 
un  délire  de  joie  et  d'orgueil  :  le  jour  oii  les 
troupes  japonaises,  marchant  cote  à  côte  avec 
les  troupes  des  grandes  puissances  européennes, 
volèrent  au  secours  des  légations  de  Pékin.  Car 
là,  —  il  fallut  bien  se  rendre  à  Tévidence,  — 
les  comparaisons  étaient  faciles  et,  sans  excep- 
tion, les  officiers  étrangers  durent  reconnaître 
que  les  troupes  japonaises  étaient  les  égales  de 
celles  qu'ils  commandaient  eux-mêmes. 

Quand  la  guerre  avec  la  Chine  éclata,  les 
malins  dirent  :  «  Le  Japon  sera  mangé.  »  Quand 
les  Chinois  furent  écrasés,  ces  mêmes  per- 
sonnes dirent  :  «  Oh  !  ça  ne  signifie  pas  grand'- 
chose  :  les  Chinois  sont  faciles  à  vaincre. 
Quelques  régiments  européens  viendraient  fa- 
cilement à  bout  de  tous  les  Japonais.  » 
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Puis  enfin  quand  le  Japon,  viclorieux,  eut 
obtenu  de  la  Chine,  Formose,  une  partie  de  la 
Mandchourie  et  Port-Arlliur,  trois  puissances, 
la  France,  la  Russie,  l'Allemagne  s'interpo- 
sèrent :  ((  Permettez,  dirent-elles,  nous  ne  sau- 
rions admettre  cela.  Nous  vous  défendons  abso- 
lument de  prendre  Port-Arthur  et  un  morceau 
de  la  Mandchourie.  Il  est  nécessaire,  pour  la 
paix  uniA^erselle,  que  les  Chinois  en  restent 
maîtres.  »  Les  Japonais  se  retirèrent  et...  les 
Russes  prirent  leur  place  ! 

Il  est  facile  de  comprendre  leur  fureur.  Je 
suis  convaincu  qu'à  cette  époque  le  Japonais 
n'avait  qu'un  désir,  qu'un  rêve,  celui  ((  de  lut- 
ter contre  une  de  ces  puissances  blanches  et  la 
vaincre  ou  périr  ». 

Fort  heureusement,  les  hommes  d'état  japo- 
nais, les  penseurs,  les  leaders  virent  le  danger 
comme  ils  comprirent  que  le  Japon  a  besoin 
de  nombreuses  années  de  tranquillité  intérieure 
et  extérieure  pour  compléter  l'œuvre  si  bien 
commencée.  Tous  leurs  efforts  tendirent  à  pa- 
cifier les  masses,  à  leur  faire  comprendre  les 
bienfaits  de  la  paix,  et  ils  réussirent  au  delà  de 
leurs  espérances. 

Puisse  cette  paix  continuer  à  régner  en  Asie  ; 
puisse  le  Japon,  dédaignant  les  lauriers  que  ses 
jeunes  officiers  aimeraient  à  récolter  sur  de 
nouveaux  champs  de  bataille  et  tournant  son 
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intelligence,  son  énergie,  sa  persévérance  vers 
des  œuvres  pacifiques,  cueillir  des  lauriers  tout 
aussi  glorieux  —  ceux  que  peuvent  lui  rap- 
porter dans  le  monde  entier  son  commerce, 
ses  industries,  ses  arts.  C'est  le  meilleur  vœu 
qu'un  ami  puisse  lui  faire. 
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Le  paquebot  Ciiy  of  Pékin  avait  quitté 
San -Francisco  pour  Yokohama  depuis  neuf 
jours  déjà,  mais  sa  vieille  machine  poussive  ne 
luttait  que  difficilement  contre  les  vents  con- 
traires et  d'énormes  vagues,  et  nous  n'étions 
guère  qu'à  moitié  chemin.  De  fait,  le  temps 
avait  été  si  épouvantable  que  les  passagers 
s'étaient  à  peine  entrevus,  la  plupart  n'ayant 
pas  quitté  leurs  cabines. 

Ce  jour-là,  la  mer  étant  plus  calme  et  le 
soleil  se  montrant  enfin,  le  pont  fut  peu  à  peu 
envahi  par  une  foule  bizarre  et  cosmopolite, 
globe-trotters  de  tous  les  pays,  officiers  de  ma- 
rine américains,  diplomates  chinois  et  français, 
jeunes  femmes  de  mœurs  légères  se  rendant 
pour  ((  affaires  »  à  Shang-Haï  ou  à  Hong-Kong. 

Assis  à  côté  d'un  vieil  américain,  riche  mar- 
chand de  thé  qui,  depuis  quelque  vingt  ans, 
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habite  le  Japon  et  connaît  à  fond  l'Extrême- 
Orient,  j'écoutais  avec  le  plus  grand  intérêt 
tout  ce  qu'il  me  racontait  sur  le  pays  du  soleil 
levant.  Tout  à  coup  il  s'interrompit  et  me  pous- 
sant vivement  :  «  Regardez  vite,  ))  me  dit-il. 
Un  couple  japonais  venait  d'apparaître  sur  le 
pont  et,  à  en  juger  par  les  saints  que  leur  pro- 
diguèrent les  officiers  et  les  diplomates,  ce  petit 
homme  trapu  et  cette  charmante  jeune  femme 
étaient  des  personnages  importants.  Ils  pas- 
sèrent près  de  nous,  mon  Américain  leur  fit 
un  grand  salut  et,  se  rasseyant,  il  me  regarda 
en  souriant  et,  clignant  de  l'œil,  il  reprit  : 

((  Encore  une  drôle  d'histoire  et  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  japonaise  !  Cet  homme  est  M.  X. . . , 
ambassadeur  du  Japon  à  la  cour  de  V...  et  la 
femme,  son  épouse  légitime.  Comme  vous  avez 
pu  vous  en  rendre  compte,  elle  est  encore  fort 
bien.  Il  y  a  quelques  années,  elle  était  ravis- 
sante, mais  les  femmes  japonaises  se  fanent 
vite.  Avant  d'épouser  X...,  elle  était  dan- 
seuse... oui,  une  ((  geisha  )>.  Vous  ne  savez 
peut-être  pas  au  juste  ce  que  c'est  qu'une 
geisha.  Il  y  a  au  Japon  toute  une  classe  de 
femmes  désignée  sous  ce  nom.  Ce  sont  à  la  fois 
des  danseuses,  des  chanteuses,  des  musi- 
ciennes, dont  le  métier  est  d'amuser  les 
hommes.  Chaque  restaurant,  chaque  u  tea 
house  » ,  chaque  maison  de  plaisir  a  ses  gei- 
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shas  qui,  nuit  et  jour,  sont  à  la  disposition 
des  clients.  Apres  boire  ou  manger,  le  Japo- 
nais aime  s'amuser;  il  fait  venir  les  geishas  et 
celles-ci  dansent...  mon  Dieu!  toute  espèce  de 
danses.  Il  y  en  a  qui  sont  ravissantes  et  ad- 
mirables au  point  de  vue  artistique,  d'autres 
qui  en  ajDpellent  a  des  sentiments  plus  sen- 
suels, comme  par  exemple  cette  danse  où  deux 
geishas,  à  chaque  nouvelle  figure,  enlèvent  une 
partie  de  leurs  vêtements...  et  cela  continue 
jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  vêtements  du 
tout!  Les  geishas  sont  généralement  des  filles 
de  mœurs  légères,  qui  offrent  aussi  à  ces  mes- 
sieurs d'autres  amusements  que  la  danse. 

('  Leur  prix,  comme  leur  talent,  leur  beauté 
et  leur  élégance,  varie  selon  l'importance  de  la 
maison  à  laquelle  elles  sont  attachées.  H  y  a 
aussi  des  geishas  libres,  n'appartenant  à  au- 
cune maison,  et  qui  sont  généralement  a  entre- 
tenues )),  mais  je  dois  reconnaître  qu'il  y  a 
parmi  elles  des  femmes  parfaitement  honnêtes. 
Ce  sont  habituellement  celles  dont  la  réputa- 
tion comme  danseuses  est  si  grande,  qu'elles 
gagnent  facilement  de  grosses  sommes,  sans 
avoir  à  se  donner  à  un  métier  plus  a^dlissant. 

((  Presque  toutes  ces  femmes  sont  de  basse 
origine.  Le  peuple,  au  Japon,  est  composé  de 
familles  toujours  nombreuses.  Ces  gens-là  se 
reproduisent  comme  les  lapins...  et  chez  ceux 
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qui  sont  pauvres,  le  nombre  se  fait  naturelle- 
ment sentir.  C'est  dans  ces  familles-là  que  les 
((  imprésarios  »  japonais  trouvent  leurs  recrues. 
Ils  offrent  une  certaine  somme  comptant  pour 
avoir  le  droit  de  diriger  et  de  lancer  une  fillette 
qui  promet  d'être  charmante.  Ce  droit  obtenu, 
ils  l'emmènent  et  lui  font  enseigner  les  arts 
dont  elle  aura  besoin  :  la  musique,  le  chant,  la 
danse,  et  enfm  quand  elle  est  à  point,  ils  l'ha- 
billent de  robes  superbes,  et  elle  fait  ses  débuts. 
Il  va  sans  dire  que  presque  tout  l'argent  qu'elle 
gagne  revient  à  l'imprésario.  Sa  vie  n'est  guère 
heureuse,  car  cet  homme,  ce  maître,  est  géné- 
ralement une  brute,  ne  pensant  qu'au  gain,  et 
elle  doit,  à  ses  ordres,  chanter,  rire,  danser, 
et.. .  pire  que  cela. 

((  Eh  bien!  mon  cher,  c'est  comme  geisha, 
que  M™^  l'ambassadrice,  celle  que  vous  voyez 
là-bas  au  bout  du  pont,  fit  ses  débuts  dans  le 
monde  de  Tokio.  Vendue  toute  jeune  à  un 
((  manager»,  elle  reçut  l'éducation  d'une  geisha 
et  un  beau  jour  fit  ses  débuts.  X...,  qui  était 
alors  simple  député,  la  vit  et  en  tomba  amou- 
reux fou.  Ne  voulant  pas  l'abandonner  à  une 
telle  existence,  //  la  racheta,  payant  une  forte 
somme  au  ((  manager  ».  Ceci  fait,  il  lui  fît 
donner  une  nouvelle  éducation  et  lui  fit  ensei- 
gner toutes  les  choses  qu'une  femme  du  monde 
doit  savoir.  Quand  enfin  il  la  jugea  tout  à  fait 
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digne  de  la  situation  qu'il  voulait  lui  faire,  il 
l'épousa.  Peu  de  temps  après,  il  fut  nommé 
minisire  du  Japon  en  '**,  et  pendant  les  quel- 
ques années  qu'elle  vient  de  passer  à  Y..., 
M""*  X. ..  y  a  eu  un  très  grand  succès.  C'est  une 
femme  charmante  et  une  véritable  mondaine. 
Au  reste,  vous  verrez  qu'elle  fera  parler  d'elle 
à  Tokio. 

((  M.  X...  est  un  homme  d'avenir,  diplomate 
et  homme  d'état  de  grand  talent.  Le  parlement 
japonais  se  réunira  bientôt,  et  il  est  probable 
qu'il  sera  nommé  président  de  la  Chambre. 

«  Quant  à  l'histoire  que  je  viens  de  vous  ra- 
conter, elle  n'est  pas  du  tout  unique  dans  son 
genre.  Quantité  de  geishas  se  marient  et  elles 
deviennent  d'excellentes  épouses  et  mères  de 
famille.  Fidèles.^  demandez-vous.  Mais  mon 
cher,  l'adultère  est  au  Japon  une  chose  pour 
ainsi  dire  inconnue.  Dans  les  classes  élevées  les 
femmes  sont  parfaitement  honnêtes  et  fidèles  et 
au-dessus  de  tout  soupçon.  » 

Quelques  minutes  plus  tard,  je  me  faisais 
présenter  à  M'"'-  X...,  ancienne  geisha,  an- 
cienne ambassadrice,  et...  mais  je  reparlerai 
d'elle! 
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Il  y  avait  à  bord  une  dizaine  de  Japonais, 
tous  gens  instruits  et  d'un  commerce  fort 
agréable.  Parmi  eux,  M.  T...,  commissaire 
général  du  gouvernement  impérial  à  l'exposi- 
tion de  Chicago,  me  plaisait  tout  particulière- 
ment. A  Tokio,  il  est  président  d'une  très  im- 
portante école  du  gouvernement,  une  école 
manuelle  où  les  jeunes  gens  apprennent,  en 
dehors  des  études  scolaires,  toute  espèce  de 
métiers,  de  sciences  et  d'arts.  J'ai  passé  dans 
cette  école  quelques  heures  fort  intéressantes 
et  instructives,  regardant  ces  jeunes  gens  tra- 
vailler avec  un  entrain  et  une  intelligence  ad- 
mirables. Je  me  rappelle  surtout  le  départe- 
ment de  la  céramique,  où  les  jeunes  élèves 
apprennent  à  fabriquer  et  à  décorer  la  porce- 
laine. Ces  jeunes  gens  m'offrirent  même  un  ra- 
vissant service  à  thé  en  fine  porcelaine  blanche, 
décorée  de  fleurs  roses  et  d'arabesques  d'or. 
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En  parlant  avec  M.  T. . . ,  j'appris  ainsi  l'exis- 
tence de  l'immense  Université  de  Tokio,  oii 
sont  enseignées  toutes  les  branches  de  l'éduca- 
tion supérieure,  des  écoles  militaires  et  navales, 
de  l'école  normale,  de  l'école  des  arts  et  mé- 
tiers, de  l'école  des  mines,  et  enfm  de  ces 
écoles  manuelles  pour  garçons  et  fdles,  écoles 
dont  je  pus  plus  tard  admirer  la  sérieuse  orga- 
nisation. 

Au  cours  de  mes  nombreuses  conversations 
avec  cet  homme  si  instruit  et  si  modeste,  il  se 
produisit  deux  ou  trois  fois  une  chose  tout  à  fait 
extraordinaire,  et  alors  incompréhensible,  qui 
me  frappa  vivement. 

Un  jour,  oii  nous  parlions  de  son  école  ma- 
nuelle, une  dame  nous  interrompit  pour  nous 
inviter  à  marcher  sur  le  pont  avec  elle,  au  mo- 
ment où  je  lui  demandais  si  cette  école  apparte- 
nait au  gouvernement.  Il  répondit  «  oui  », 
puis,  tout  en  se  levant,  il  ajouta  tranquille- 
ment, en  me  regardant  bien  en  face  : 

((  T'es  c...  !  )) 

Plus  qu'étonné,  je  ne  pus  cependant  relever 
le  mot  devant  la  dame  qui  nous  attendait. 

La  veille  de  notre  arrivée  à  lokohama,  je 
l'abordai  sur  le  pont  et  lui  demandai  à  quel 
hôtel  il  me  conseillait  de  descendre  à  Tokio. 
Croisant  les  bras,  et  relevant  une  main  à  la 
hauteur  de  la  figure,  il  semblait  réfléchir  pro- 
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fondement  à  ma  question,  tout  en  tirant  sur  sa 
mince  moustache.  Et  alors,  de  nouveau,  ces 
diables  de  mots  :  <.(  T'es  c...  »  sortirent  lente- 
ment de  sa  bouche,  non  plus  adressés  à  moi, 
mais  bien  plutôt  à  lui-même. 

((  Hein?  fis-je  malgré  moi. 

—  Eh  bien!  répondit-il  tranquillement,  je 
vous  conseille  de  descendre  à  l'Hôtel  Impérial, 
c'est  incontestablement  le  meilleur.  » 

A  notre  réveil,  le  lendemain  matin,  nous 
vîmes  avec  plaisir  qu'après  une  traversée  de 
dix-sept  jours,  T/ie  City  of  Peldn  avait  enfm 
jeté  l'ancre  dans  la  baie  de  Yokohama,  juste  en 
face  de  la  ville. 

Le  paquebot  était  entouré  de  centaines  de 
petits  bateaux  plats,  dans  lesquels  des  bateliers 
et  des  enfants  japonais  criaient  et  gesticulaient. 
Comme  il  pleuvait,  ils  étaient  couverts  d'étran- 
ges pèlerines  de  paille,  qui  leur  servent  de  ma- 
kintosh.  Non  sans  mal,  je  finis  par  être  installé 
dans  un  de  ces  ((  sampans  »  a^ec  tous  mes 
bagages,  et  quelques  minutes  plus  tard,  je  dé- 
barquais au  quai  de  la  douane. 

Ici,  ce  ne  sont  plus  les  bateliers  qui  hurlent, 
mais  des  centaines  d'hommes,  vêtus  seulement 
d'un  petit  caleçon  de  bain  et  d'un  immense 
chapeau  de  paille  en  forme  de  champignon. 
Tous  à  la  fois,  ils  m'offrent  leurs  petites  voi- 
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tures,  leurs  «  jinrickshas  »,  et  je  suis  charmé, 
car  ils  sont  mille  fois  plus  pittoresques  que  nos 
fiacres,  et  je  sens  que  c'est  bien  là  le  vieux 
Japon.  Mais,  au  même  moment,  j'entends  plu- 
sieurs voix  donnant  brièvement  des  ordres,  et 
l'une  de  ces  voix  me  demande  en  excellent 
anglais  :  ((  Où  sont  vos  bagages,  monsieur?  » 
Je  me  retourne  et  me  trouve  en  face  d'une 
demi-douzaine  d'officiers  en  uniformes  à  l'euro- 
péenne, boutonnés,  galonnés,  gantés,  vraiment 
très  Smart.  C'est  évidemment  le  jeune  Japon. 
En  effet,  ce  sont  ces  messieurs  de  la  douane  ; 
ils  sont  très  polis,  très  aimables,  et  les  forma- 
lités sont  vite  terminées. 

Enfin,  me  voici  confortablement  installé 
dans  une  «  ricksha  »  et  deux  hommes,  attelés 
en  tandem,  m'entraînent  derrière  eux,  ventre  à 
terre,  à  travers  les  rues  de  la  ville,  ville  peu  inté- 
ressante, laide  même,  moitié  japonaise,  moitié 
européenne.  Mais  c'est  la  foule  trottant,  trottant 
sous  la  pluie  qui  m'intéresse.  Que  de  types, 
Seigneur!  et  d'où  peuvent-ils  bien  sortir .^^ 

A  vue  d'œil,  je  divise  les  hommes  en  trois 
classes.  D'abord  les  Japonais  vieux  jeu,  géné- 
ralement vêtus  d'une  large  veste  bleue,  cou- 
verte d'étranges  dessins  blancs,  ou  d'un  vête- 
ment plus  long,  forme  robe  de  chambre,  tom- 
bant jusqu'aux  pieds  et  serrés  à  la  taille  par  une 
ceinture.  Quelques-uns  ont  des  pantalons  très 
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courts  et  très  collants,  mais  la  plupart  n'en  ont 
pas  et  vont  exposant  à  tous  les  vents  leurs 
jambes  nues.  Aux  pieds,  des  espèces  d'espa- 
drilles ou  de  hauts  sabots  en  bois  sur  lesquels 
ils  sont  drôlement  perchés. 

Voici  maintenant  les  Japonais  nouveau  jeu. . . 
vêtements  européens,  chapeaux,  bottines,  gants, 
cannes.  Il  y  a  parmi  eux  ceux  qui  savent  s'ha- 
biller, qui  ont  voyagé  en  Europe  ou  en  Amé- 
rique et  qui  ont  fort  bonne  tournure  ;  mais  il  y 
a  aussi  ceux  qui  n'ont  pas  encore  appris  et  qui, 
ma  foi  !  sont  bien  ridicules  ! 

Enfm,  entre  les  Japonais  vieux  jeu  et  nou- 
veau jeu,  il  y  a  ceux  qui,  pauvres  diables,  igno- 
rants et  simples  d'esprit,  semblent  avoir  été 
créés  tout  exprès  pour  l'amusement  des  étran- 
gers. Je  ne  vous  en  présenterai  qu'un  seul,  il 
est  typique  :  long  et  maigre,  il  a  quatre  poils 
de  moustache  qu'il  essaie  vainement  de  relever 
en  crocs  ;  il  porte  fièrement  un  chapeau  haut  de 
forme  râpé  qu'il  protège  de  la  pluie  avec  une 
ombrelle  de  papier  huilé.  Son  torse  est  enve- 
loppé d'une  longue  redingote  noire,  mais  il  n'a 
ni  chemise,  ni  pantalon.  Ses  jambes  sont  en- 
fermées dans  un  caleçon  de  coton  écru,  et  enfm 
il  a  des  bottines  à  élastiques,  mais  il  a  oublié 
les  chaussettes  ! 

Et  les  femmes.^  direz-vous.  Parmi  elles,  il  y 
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a  aussi  le  vieux  et  le  nouveau  jeu.  Quand  le 
Japon,  il  y  a  quelques  années,  commença  à 
adopter  les  us  et  coutumes  de  la  vieille  Europe, 
ces  dames  perdirent  complètement  la  tôle  et 
voulurent  toutes,  du  jour  au  lendemain,  deve- 
nir des  Parisiennes,  en  apparence.  A'ous  voyez 
cela  d'ici.  Des  paquebots  arrivèrent,  bondés  de 
toutes  les  vieilles  nippes,  de  toutes  les  vieilles 
liorreurs  que  les  marchandes  à  la  toilette  de 
Paris  et  de  Londres  n'avaient  plus  l'espoir  de 
vendre,  et  tout  cela  fut  acheté  par  les  Japo- 
naises à  des  prix  insensés,  fabuleux! 

Pendant  quelque  temps,  on  aurait  pu  croire 
qu'une  immense  mascarade  avait  lieu.  Jamais 
le  mardi  gras  en  Europe  ne  vit  des  scènes  aussi 
comiques  ;  jamais  sans  doute  n'avait-on  vu 
avant  cela  des  femmes  mettant  des  robes  de 
salin  aux  couleurs  criardes,  sans  rien  dessous^ 
puis  enfilant  une  chemise  par-dessus,  et  com- 
plétant enfin  le  costume  par  le  corset,  qu'elles 
prenaient  évidemment  pour  une  cuirasse  devant 
se  porter  extérieurement!  Dame!  comment  les 
malheureuses  auraient-elles  su? 

Dieu  merci  !  la  mascarade  ne  dura  pas  long- 
temps. Le  ridicule  en  fut  vite  compris  et  au- 
jourd'hui les  femmes  du  peuple  sont  toutes 
revenues  au  costume  japonais,  ainsi  que  presque 
toutes  les  femmes  de  la  classe  moyenne,  et  ce 
costume  si  simple,  si  charmant,  si  élégant,  leur 


TEIKOKU 


sied  à  ravir.  Parmi  la  classe  élevée,  ainsi  qu'à  la 
cour,  les  femmes  s'habillent  à  l'européenne, 
mais  celles-là  le  font  avec  goût  et  sont  élégantes 
et  irréprochables. 

Ventre  à  terre  allaient  les  deux  hommes 
attelés  en  tandem  à  ma  ricksha,  et  bientôt  ils  me 
déposaient  à  la  station,  tout  ahuri  du  tableau 
extraordinaire  qui  venait  de  se  dérouler  à  mes 
yeux. 

Le  wagon  me  rappelle  les  «  saloon  carriages  » 
de  l'Angleterre  et  est  très  confortable.  Pour 
compagnons  de  route,  j'ai  trois  Japonais,  l'un 
d'eux,  gentleman  nouveau  jeu,  très  correct. 
Les  deux  autres  ne  sont  pas  encore  habitués  à 
s'asseoir  à  notre  manière;  ils  retirent  leurs 
chaussures  et  grimpent  sur  la  banquette  où  ils 
s'accroupissent  l'un  en  face  de  l'autre. 

Par  la  fenêtre,  à  travers  la  pluie  fine,  j'aper- 
çois à  n'en  plus  finir  de  minuscules  champs  de 
riz  et  ici  et  là  de  pittoresques  villages. 

Voici  enfin  Tokio,  et  après  une  autre  course 
en  ricksha  j'arrive  à  l'Hôtel  Impérial,  un  su- 
perbe bâtiment  renfermant  tous  les  conforts 
modernes  :  bar  américain,  coiffeur,  billard, 
bains,  électricité,  téléphone,  etc.,  etc.  ;  cuisine 
française  excellente,  service  attentif,  c'est  vrai- 
ment parfait  et  nous  nageons  dans  le  confort  et 
la  civilisation  I 
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Le  lendemain,  je  revenais  de  la  légation, 
accompagné  d'un  domestique  interprète,  Aya- 
ma,  quand,  arrivé  devant  l'hôtel,  mes  yeux 
furent  soudainement  attirés  par  d'énormes  let- 
tres dorées  qui  égayaient  la  façade,  et  je  lus  : 

TEIKOKU-HOTEL 

Quelque  peu  surpris  de  voir  là  ce  nom  son- 
nant si  mal,  j'en  demandai  l'explication  à 
Ayama,  qui  répondit  :  ((  Teikoku,  en  japonais, 
veut  dire  Impérial.  )) 

Tout  s'expliquait  ! 

Quelques  jours  plus  tard,  je  recevais  la  visite 
d'un  Canadien  français  de  grande  distinction, 
M.  B...,  ancien  maire  de  Montréal,  et  de  sa 
famille.  Les  lettres  d'or  le  frappèrent  naturelle- 
ment, et,  me  prenant  le  bras,  il  m'emmena  un 
peu  à  l'écart  : 

((  Dites  donc,  cher,  n'êtes-vous  pas  un  peu 
honteux  d'habiter  à...  pareille  enseigne? 

—  Que  diable  puis-je  y  faire? 

—  Y  faire,  y  faire...  mon  Dieu!  pas  grand'- 
chose...  vous  êtes  garçon.  Mais  quand  vous 
inviterez  des  gens  mariés,  eh  bien!  soyez  pru- 
dent I  » 
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C'est  M'"'  X...,  ancienne  ambassadrice  à 
V...,  qui  donnait  une  réception  —  une  récep- 
tion que  je  n'oublierai  jamais!  A  peine  son 
mari  et  elle  avaient  débarque  à  Tokio,  que  la 
ville  entière,  croyant  apercevoir  en  lui  l'homme 
politique  du  futur,  s'était  précipitée  à  leur  porte  : 
ministres,  sénateurs,  députés,  membres  du 
corps  diplomatique,  officiers  et  missionnaires, 
tous  voulaient  olîrir  leurs  hommages  à  l'homme 
détat  dont  l'étoile  semblait  avoir  soudainement 
pris  des  dimensions  énormes  dans  le  ciel  offi- 
ciel. Débordés,  ne  sachant  de  quel  côté  se  re- 
tourner, M.  et  M™'  X...  décidèrent  d'être  at 
home  un  certain  après-midi,  afin  de  recevoir 
d'un  seul  coup  tous  leurs  amis,  anciens  et  nou- 
veaux. La  grande  difficulté  était  que  leurs 
meubles  n'étaient  pas  encore  arrivés  de  Y . . . ,  et 
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leur  maison  de  Tokio  était  meublée  à  la  japo- 
naise, c'est-à-dire  qu'il  y  avait  par  terre  de  fort 
jolies  (.(  malles  »,  ici  et  là  un  <(  kakimono  »  re- 
couvrait le  mur  et  dans  les  coins,  un  vase  ou 
un  bibelot  quelconque.  De  sièges  et  de  tables, 
point.  Les  Japonais  aiment  celte  façon  de  vivre, 
et  au  meilleur  fauteuil  du  monde,  ils  préfèrent 
un  petit  coussin  posé  par  terre.  Mais  les  mi- 
nistres, les  personnages  officiels,  les  ricbards, 
tous  ceux  enfin  qui  sont  quelqu'un,  ont  une 
partie  de  leur  maison  meublée  à  l'européenne, 
et  c'est  dans  cette  partie  qu'ils  reçoivent.  Ils 
vivent  dans  l'autre.  Les  X...  annoncèrent  donc 
une  simple  réception,  et  une  tasse  de  tlié,  à  la 
japonaise.  Je  m'y  rendis  avec  un  charmant 
garçon,  un  Allemand,  le  comte  Harry  de  K..., 
dont  la  mère  est  fort  connue  à  Paris  qu'elle  a 
adopté  il  y  a  longtemps  déjà  ;  attaché  au  service 
diplomatique  allemand,  il  profitait  d'un  congé 
pour  faire  le  tour  du  monde. 

En  descendant  de  nos  rickshas,  devant  le 
perron  des  X...,  nous  fûmes  surpris  de  voir 
devant  la  porte  une  quantité  énorme  de  chaus- 
sures de  toute  espèce  et  de  toute  grandeur. 
Notre  surprise  devint  de  l'ahurissement,  quand 
un  ((  boy  )),  des  mieux  slylés,  nous  pria  poU- 
ment  de  vouloir  bien  retirer  nos  bottines  avant 
d'entrer.  Bien  que  nouveaux  arrivés  au  Japon, 
nous  savions  que  pour  pénétrer  dans  les  temples 
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et  les  maisons  absolument  japonaises  on  doit 
retirer  ses  chaussures  ;  mais  au  five  o'clock 
de  M™^  X...,  ambassadrice!...  non,  vraiment, 
nous  ne  nous  y  attendions  pas  !  Fort  amusés, 
nous  nous  assîmes  sur  les  marches  du  perron 
et  nous  nous  exécutâmes  de  la  meilleure  grâce 
du  monde.  Cependant,  je  ne  pus  m'empêcher 
d'éclater  de  rire,  quand  je  vis  de  K...,  si  ((  sty- 
lish  ))  dans  sa  redingote  de  coupe  parfaite, 
avançant  craintivement,  l'un  après  l'autre,  des 
pieds  recouverts  de  chaussettes  de  soie  rouge. .. 
et  quel  rouge,  mon  Dieu  ! 

Nous  pénétrâmes  enfm  dans  les  salons,  et 
vivrais-je  cent  ans  que  je  ne  pourrais  jamais 
oublier  la  folle  envie  qu'il  me  j^rit  de  rire,  à  la 
vue  de  toutes  ces  femmes  en  grande  toilette,  de 
tous  ces  hommes  en  redingote  tenant  dans  leurs 
mains  gantées  leur  haut-de-forme  et  leur  canne, 
—  tous  ministres,  sénateurs,  députés,  —  en 
chaussettes  !  Et  quelles  chaussettes  !  Il  y  en  avait 
vraiment  pour  tous  les  goûts.  En  soie,  en  laine, 
en  fd,  en  coton,  des  rouges,  des  bleues,  des 
noires  et  des  blanches,  des  rayées  et  d'autres 
brodées  ;  les  unes  semblaient  beaucoup  trop 
grandes,  les  autres  prêtes  à  éclater  sous  la  pres- 
sion d'un  pied  trop  long  ou  trop  gras.  C'était 
profondément  ridicule,  et  cependant  je  perdis 
toute  envie  de  rire,  quand,  m'inclinant  profon- 
dément devant  la  maîtresse  de  maison,  je  m'a- 
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perçu5  avec  horreur  que  j'avais  mis  l'une  de 
mes  chaussettes  à  l'envers  I  Vanitas  vanitatumî 
je  me  sentis  profondément  humilié,  mais  parmi 
les  étrangers,  j'eus  un  succès  fou.  Voyant  a 
quelques  pas  la  comtesse  B...,  femme  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  une  charmante  Japonaise 
élevée  en  Europe,  je  lui  dis  plaintivement  en 
montrant  mon  pied  :  ((  Vous  a  oyez  ?  —  Oh  ! 
répondit-elle  en  souriant,  heureusement  que  ce 
n'est  que  cela  !»  —  Ce  qui  prouA^e  qu'on  peut 
être  Japonaise  et  connaître  la  chanson  du  roi 
Dagobert. 

Le  thé  et  les  petits  fours  firent  leur  appari- 
tion et  furent  placés  par  terre,  sur  des  pla- 
teaux; dans  chaque  salon,  des  coussins  de  soie 
brodés  furent  mis  autour,  et  c'est  alors  que 
nous  autres,  hommes  et  femmes,  Européens  et 
Américains,  nous  nous  regardâmes  avec  une 
inquiétude  que  nous  ne  pouvions  cacher  I 
Hélas  !  elle  n'était  que  trop  bien  fondée,  et  nous 
le  comprîmes  quand  nous  vîmes  le  doyen  du 
corps  diplomatique  escorter  la  maîtresse  de 
céans  jusqu'à  l'un  des  coussins  sur  lequel  elle 
prit  place  le  plus  gracieusement  du  monde, 
tandis  que  lui,  perdant  a  moitié  l'équilibre  et 
complètement  sa  dignité  officielle,  s'affalait  sur 
le  coussin  à  côté  d'elle.  Naturellement,  il  fallut 
bien  que  nous  prîmes  place  par  terre  aussi.  A 
première  vue,  cela  n'a  l'air  de  rien,  mais  vous 
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qui  n'étiez  pas  là,  essayez  donc  de  le  faire  gra- 
cieusement et  sans  avoir  l'air  d'un  triple  en- 
gourdi, quand,  pour  comble  de  malheur,  vous 
portez  une  longue  redingote  et  que  vous  ba- 
lancez en  vos  mains  chapeau  de  soie,  gants  et 
canne!  C'est  un  tour  de  force!  Quant  aux 
femmes,  les  bruits,  les  craquements  discrets 
que  nous  entendîmes,  nous  donnèrent  à  penser 
que  les  corsets,  les  lacets  et  les  agrafes  ne  sont 
pas  faits  pour  ce  genre  d'exercice,  et  je  crus 
lire  dans  les  yeux  de  plus  d'une  :  ((  Seigneur  ! 
tout  cela  tiendra-t-il  encore  quand  je  me  relè- 
verai? )) 

Le  plus  insupportable  de  l'affaire,  c'est  que 
les  Japonais  considèrent  qu'il  est  fort  mal  élevé 
quand  on  est  assis  par  terre,  d'avoir  ses  pieds 
devant  soi^  dans  son  assiette  en  quelque  sorte  ; 
eux,  ils  les  mettent  derrière.  Cela  semble  très 
simple,  mais  pour  nous  autres  qui  n'y  sommes 
pas  habitués  c'est  une  véritable  agonie.  Pour 
arriver  à  la  position  correcte,  il  suffit  de  se 
mettre  à  genoux,  par  terre,  sur  le  coussin,  et 
de  continuer  à  descendre  jusqu'à  ce  qu'on  se 
trouve  assis  sur  ses  talons!  Un  Japonais  peut 
rester  ainsi  des  heures;  pour  lui,  il  n'y  a  pas 
de  position  plus  confortable.  Je  fus  une  fois 
invité  à  un  dîner  japonais  qui  dura  plus  de  deux 
heures,  et  pendant  tout  ce  temps,  pas  un  seul 
Japonais  ne  changea  sa  position.  C'est  à  ce 
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dîner,  où  la  comtesse  B...,  la  même  qui  con- 
naissait la  chanson  du  roi  Dagobert,  me  fit  une 
réponse  qui  vaut  d'être  répétée.  Le  dîner  se 
composait  de  plats  qui  me  plaisaient  peu,  une 
soupe  de  poisson,  une  omelette  aux  algues  ma- 
rines, une  fricassée  de  poulet  aux  racines  de 
bambou,  etc.  Tout  cela  passait  tant  bien  que 
mal,  mais  il  y  a  un  plat  que  je  n'ai  jamais  pu 
regarder  en  face,  ni  jamais  pu  même  goûter, 
c'est  le  ((  poisson  cru  ».  Ce  poisson  est  apporté 
vivant  dans  l'office,  près  de  la  salle  à  manger, 
et  au  moment  de  le  servir,  on  le  sort  vivement 
de  l'eau,  on  lui  arrache  la  peau  et  on  le  coupe 
en  petits  morceaux  qu'on  apporte  rapidement 
devant  vous  :  il  m'a  toujours  semblé  que  ça  re- 
muait encore!  Or,  ce  soir-là,  comme  j'expri- 
mais mon  dégoût  pour  cet  horrible  plat,  la 
comtesse  B...  me  dit  tranquillement  : 

((  Je  ne  puis  vraiment  pas  comprendre  ce 
sentiment. 

—  Comment,  madame,  vous  qui  avez  vécu 
en  Europe,  vous  ne...  » 

Elle  m'interrompit  en  secouant  la  tête  : 

((  Non,  non,  je  ne  puis  comprendre  votre 

dégoût,  car  vous  mangez  pis  que  cela,  à  Paris, 

Londres,  NcAv-York,  partout. 

—  Mais  qu'est-ce  donc,  comtesse.^ 

—  Vos  huîtres  !  » 

Et  elle  ajouta  doucement  : 
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((Non  seulement  elles  sont  crues...  mais 
vivantes.  )) 

Le  soir  du  five  o'clock  de  M'"'  X. . . ,  je  devais 
dîner  a^ec  Harry  de  K...,  que  j'avais  laissé 
affalé  par  terre  sur  un  coussin  près  des  petits 
fours  et  plus  près  encore  d'une  ravissante  jeune 
fille  blonde.  Quand,  à  sept  heures,  je  le  rencon- 
trai dans  le  hall  de  l'hôlel,  il  me  dit  d'un  ton 
glacial  : 

i(  Mon  cher,  c'est  bien  la  dernière  fois  que 
nous  sortons  ensemble.  J'aA'ais  ignoré  jusqu'à 
aujourd'hui  que  vous  fussiez  un  homme  mal 
élevé  î  » 

Ahuri,  je  ne  pouvais  trouver  un  mot  à  ré- 
pondre et  il  continua  de  plus  en  plus  glacial  : 
((  Un  homme  dépourvu  de  bonnes  manières  et 
se  conduisant  comme  un  goujat. . .  » 

Tremblant  de  colère,  je  levai  la  main  pour  le 
gifler,  quand  il  ajouta  d'un  air  dédaigneux  : 

(<  Est-il  possible  de  boire  son  thé  de  la  façon 
dont  vous  l'avez  fait  chez  M"'"  X. . .  !  » 

J'étais  tué.  Ma  main  retomba  et  je  balbutiai  : 

((  Comment,  mon  thé.^ 

—  Mais  oui,  misérable,  barbare  ignorant, 
vous  l'avez  bu  tout  simplement,  tout  tranquil- 
lement, comme  vous  l'eussiez  fait  à  Paris  ou  à 
Rome... 

—  Naturellement! 


l\0  AU    JAPON 


—  Eh  bien!  mon  cher,  au  point  de  vue  japo- 
nais, c'est  d'un  goût  détestable.  Ici,  quand  on 
boit  du  thé,  on  renifle  dans  sa  tasse,  on  ronfle 
dessus,  on  fait  un  bruit  effroyable  avec  ses 
lèvres  et  sa  langue,  le  tout  intercalé  de  petils 
hé!  hé!  approbatifs,  qui  font  comprendre  à 
votre  hôtesse  que  vous  appréciez  son  thé  !  » 

Ce  cher  Harry  de  K...  !  C'était  sa  revanche 
pour  m'être  moqué  de  ses  chaussettes  rouges, 
mais  il  avait  parfaitement  raison.  A  mon  second 
five  o'clock  japonais,  je  fis  de  mon  mieux,  en 
buvant  mon  thé,  pour  imiter  tous  les  bruits 
d'une  machine  à  vapeur  et  j'eus  un  très  gros 
succès  ! 
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A  Tokio,  certaines  maisons  de  (c  plaisir», 
reconnues  d'utilité  publique  à  Paris  et  ailleurs, 
ne  sont  pas  autorisées.  Le  Japonais  n'étant  pas 
plus  vertueux  que  les  autres  mortels,  il  va  sans 
dire  que  les  temples  élevés  à  Vénus  et  à  l'Amour 
existent  là-bas  comme  ils  existaient  il  y  a  plus 
de  vingt  siècles  à  Pompéi  et  de  nos  jours  dans 
toutes  les  grandes  villes.  Seulement,  une  ordon- 
nance de  police  les  empêchant  ((  d'exister  » 
dans  le  sein  même  de  la  ville,  elles  se  sont  réfu- 
giées à  quelques  kilomètres,  toutes  ensemble, 
formant  une  immense  cité,  la  cité  du  plaisir, 
du  vice,  de  l'amour  et  de  la  noce.  Cette  cité 
extraordinaire  s'appelle  le  Yoshiwara.  Elle  se 
compose  de  nombreuses  avenues  et  de  rues 
plus  étroites,  bordées  de  chaque  côté  de  mai- 
sons dont  une  partie  du  rez  de-chaussée  n'a  ni 
mur  ni  cloisons,  et  est  par  conséquent  exposée 
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à  tous  les  yeux.  C'est  dans  cette  pièce,  vraie 
((  show  room  »,  que  ces  dames  viennent  se 
mettre  en  exhibition,  peintes,  fardées,  les  che- 
veux luisants  et  vêtues  de  superbes  robes  de 
soie  et  de  satin  brodées.  Les  rues,  gaiement 
illuminées,  sont  envahies  chaque  soir  par  une 
foule  immense  venue  de  Tokio  à  pied  ou  en 
rickshas,  et  composée  non  seulement  de  ceux 
qui  viennent  pour  ((  affaires  privées  »,  mais 
de  quantité  de  curieux  dont  bon  nombre  sont 
Européens  ou  Américains. 

De  fait,  une  visite  au  Yoshkoara  fait  partie 
du  programme,  comme  les  visites  à  Uyeno 
Park,  à  la  statue  du  Grand  Bouddha  et  aux 
divers  temples,  de  ce  programme  dont  ni  le 
ministre,  ni  le  consul,  ni  le  globe-trotter,  ni 
même  le  missionnaire  ne  voudraient  manquer 
la  plus  petite  partie.  Les  dames  elles-mêmes  ne 
dédaignent  pas  de  donner  un  coup  d'œil  à  cette 
ville  dont  elles  ne  saisissent  pas  toujours  l'uti- 
lité très  pratique,  mais  il  va  sans  dire  qu'elles  ne 
((  visitent  »  généralement  pas  les  maisons  et  se 
contentent  de  les  examiner  du  dehors. 

Dans  l'histoire  du  Yoshiwara  (  sera- 1- elle 
jamais  écrite .^^),  il  y  a  deux  événements  qui, 
entre  tous,  firent  sensation  et  ne  seront  pas 
oubliés  de  longtemps.  Les  héros  de  la  première 
de  ces  aventures  furent  le  ministre  des  Etats- 
Unis  et  sa  femme;  ceux  de  la  seconde,  une 
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charmante  Espagnole,  femme  d'un  très  haut 
fonctionnaire  et  le  secrétaire  de  la  légation 
d'Ilalie. 

Or  donc,  M.  D...,  ministre  plénipotentiaire 
et  envoyé  extraordinaire  de  la  République  des 
Etats-Lnis,  était  un  brave  Californien,  bon 
homme  entre  tous,  aimable  et  toujours  prêt  à 
être  agréable.  Ayant  passé  presque  toute  sa  vie 
dans  une  petite  ville  de  la  Californie,  il  était 
peu  au  courant  des  choses  mondaines,  des  habi- 
tudes de  la  cour  et  des  coutumes  diplomatiques. 
Point  de  jour  qu'il  ne  commit  quelque  formi- 
dable gaffe  qui  aurait  ruiné  à  tout  jamais  la  car- 
rière du  ministre  d'un  autre  pays,  mais  il  le  fai- 
sait si  naturellement,  si  franchement,  d'une 
façon  si  bon  enfant,  que  personne  ne  pouvait 
s'en  formaliser.  On  se  contentait  de  hausser  les 
épaules,  de  rire  et  de  dire  :  «  Il  n'y  a  que  les 
Américains  capables  de  faire  des  choses  pa- 
reilles. )) 

Un  soir,  M.  et  M"  D...,  se  trouvant  seuls  et 
sans  engagement,  décidèrent  que  le  meilleur 
moyen  de  tuer  le  temps  tout  en  s'instruisant, 
serait  d'aller  voir  le  )  oshiwara.  L'interprète, 
un  jeune  Japonais,  fut  mandé  sur  le  champ  et 
M.  D...  lui  expliqua  son  intention  et  lui  de- 
manda s'il  n'y  avait  aucune  objection  à  ce  que 
ca  femme  les  accompagnât. 

((  Non,  Excellence,  aucune,  puisque  toutes 
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les  (lames  étrangères  séjournant  à  Tokio  y  vont. 

—  Mais...  les  femmes  de  ministres  aussi .^^ 

—  Oh!  certainement;  j'en  ai  moi-même 
accompagné  deux. 

—  Fort  bien,  nous  partirons  dans  une  demi- 
heure;  donnez  l'ordre  d'atteler  le  landau.  » 

L'interprète,  se  grattant  la  tête  d^un  air  em- 
barrassé, risqua  : 

((  C'est  qu'habituellement  on  y  va  en 
ricksha.. . 

,  —  En  ricksha.^  mais  c'est  très  inconfortable, 
ces  machines-là.  Et  combien  de  temps  faut-il 
pour  y  aller  .^ 

—  Environ  deux  heures,  Excellence,  c'est 
très  loin. 

—  Quaire  heures  en  ricksha,  jamais  de  la 
vie!  Non,  non,  nous  prendrons  le  landau.  » 

L'interprète  se  retira  pour  donner  des  ordres. 
Comme  la  plupart  des  salariés  japonais,  il  était 
timide  vis-à-vis  de  celui  qui  est  le  ((  maître  »  et 
il  n'osa  expliquer  que  les  ministres  et  autres 
personnages  importants,  quand  ils  vont,  pous- 
sés par  la  simple  curiosité,  visiter  le  YoshiuKira, 
le  font  incognito,  et  y  vont  comme  tout  le 
monde,  en  ricksha.  Dans  un  de  ces  petits 
véhicules,  on  passe  inaperçu,  car  il  y  en  a  des 
mille  et  des  mille;  il  y  a,  au  contraire,  fort  peu 
de  voitures  à  Tokio,  et  seuls,  les  ministres 
étrangers,  les  membres  du  gouvernement  et 


LE    YOSIIIWARA  47 


les  personnages  de  la  cour  en  font  usage. 
Ceci  étant  le  cas,  il  est  facile  de  comprendre  la 
sensation  extraordinaire  que  causa  au  Yoshi- 
luara  l'arrivée  d'un  équipage  dont  le  cocher 
portait  la  livrée  officielle  et  qui  était  précédé 
d'un  coureur,  sur  le  chapeau  et  la  veste  duquel 
était  brodé  l'écusson  des  Etats-Unis,  coureur 
qui  hurlait  :  ((  Place  î  place  !  pour  Son  Excel- 
lence le  ministre  d'Amérique!  » 

((  C'est  la  première  fois,  remarquait  un  jour- 
nal japonais,  le  lendemain,  que  le  Yoshiwara 
reçoit  une  visite  officielle.  » 

L'autre  événement  faillit  avoir  des  consé- 
quences fort  graves. 

La  senora  de  ... ,  femme  du  gouverneur  de  la 
plus  importante  des  possessions  espagnoles  en 
Asie,  était  venue  passer  quelques  semaines  au 
Japon,  avec  une  de  ses  amies,  une  Anglaise, 
dont  la  chevelure  rouge  et  le  teint  pâle  et  mala- 
dif faisait  ressortir  les  superbes  cheveux  de  jais 
et  le  teint  brillant  et  chaud  de  sa  compagne. 
Ces  deux  dames  furent  reçues  et  fêtées  par  tous, 
et  l'on  dit  que  quand  elles  partirent,  la  senora 
laissa  à  Tokio  bien  des  cœurs  blessés.  Pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  l'Anglaise  avait  con- 
tinuellement refusé  de  visiter  le  Yoshiwara  et 
la  femme  du  gouverneur  en  était  fortement 
vexée,  car  elle  avait  une  envie  folle  d'y  aller. 
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N'y  tenant  plus,  elle  fît  part  de  son  désir  à  ce 
grand  diable  de  C . . . ,  secrétaire  de  la  légation 
d'Italie.  Toujours  prêt  pour  toute  espèce  d'aven- 
ture, celui-ci  fut  enchanté  de  l'aubaine  et  il 
s'offrit  comme  cavalier. 

Le  lendemain  soir,  après  un  excellent  dîner, 
où  G...  fit  honneur  au  Champagne,  il  emmena 
la  senora  de  ...  au  Yoshiiuara.  Amusés,  enchan- 
tés de  leur  petite  expédition,  ils  parcouraient 
à  pied  les  rues  les  plus  intéressantes,  leurs 
rickshas  les  attendant  à  l'entrée  de  la  cité, 
quand  tout  à  coup  un  orage  formidable  éclata. 
En  quelques  secondes,  la  pluie  tombant  à  tor- 
rents les  trempa,  et,  sans  réfléchir,  ils  se  pré- 
cipitèrent dans  la  première  maison  venue.  Or, 
dans  la  pièce  oij  ils  pénétrèrent,  il  y  avait  plu- 
sieurs femmes  peintes  et  fardées  dont  la  com- 
pagnie n'aurait  guère  convenu  à  la  femme  du 
gouverneur. 

((  La  seule  chose  à  faire,  déclara  C. .,  est  de 
demander  une  salle  particulière.  Ce  n'est  qu'un 
orage,  nous  pourrons  partir  dès  qu'il  cessera.  » 
Et  il  passa  dans  une  autre  pièce  pour  parler  à  la 
maîtresse  de  la  maison. 

A  ce  moment,  quatre  artilleurs  japonais,  si 
ivres  qu'ils  se  tenaient  à  peine  debout,  enva- 
hirent rétablissement  avec  des  cris  de  bete 
fauve.  Etonnés  de  rencontrer  dans  un  tel  en- 
droit une  belle  dame  étrangère,  ils  l'entourèrent, 
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faisant  à  son  adresse  les  remarques  les  plus 
insultantes,  convaincus,  et  avec  raison,  qu'elle 
n'en  comprendrait  pas  un  mot.  Malheureuse- 
ment pour  eux,  signor  C...,  qui  avait  été  pen- 
dant plusieurs  années  secrétaire  interprète, 
parlait  le  japonais  à  la  perfection.  A  travers  la 
mince  cloison  de  papier,  il  entendit  les  injures 
dont  on  abreuvait  sa  compagne  et,  furieux, 
perdant  la  tête,  il  se  rua  sur  les  artilleurs.  Doué 
d'une  force  herculéenne,  il  avait  saisi  une 
chaise  et  il  les  assommait  positivement,  démo- 
lissant en  même  temps  les  cloisons  de  la  mai- 
son. Le  vacarme  fut  effrayant  et  la  police, 
arrivant  soudainement  sur  les  lieux,  emmena 
au  poste  les  quatre  artilleurs,  ainsi  que  le  se- 
crétaire de  la  légation  et  la  dame  qui  l'accom- 
pagnait I  Là  on  s'expliqua,  et  C...,  ayant  fait 
connaître  sa  qualité  de  diplomate,  fut  immédia- 
tement relâché  avec  force  excuses.  En  retour- 
nant à  Tokio,  il  assura  la  seilora  de  ...  que  la 
chose  ne  pouvait  avoir  aucune  suite.  Hélas!  le 
lendemain  même,  un  journal  japonais  publiait 
un  compte  rendu  de  l'aventure  avec  force  dé- 
tails, et  la  ville  entière  apprenait  ainsi  que  la 
femme  du  gouverneur  de  . . .  et  le  secrétaire  de 
la  légation  d'Italie  avaient  été  arrêtés,  en  appa- 
rence, pour  conduite  désordonnée  dans  une 
maison  du  Yoshiwara,  où  ils  avaient  demandé 
une  chambre  particulière  I 
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Le  jour  même,  la  senora  de  . . .  quittait  Tokio. 

J'étais  en  Corée  à  l'époque  où  ceci  eut  lieu, 
mais  à  mon  retour  l'histoire  me  fut  racontée 
au  club  de  Tokio,  par  le  général  L...,  qui 
ajouta  : 

((  C'est  égal,  le  gouverneur  peut  brûler  un 
cierge;  il  l'a  échappé  belle I 

—  Comment  ça? 

—  Comment  çal  Croyez-vous,  connaissant 
ce  diable  de  C. . . ,  qu'une  fois  enfermé  seul  dans 
une  chambre  avec  une  jolie  femme,  il  se  serait 
contenté,  pour  tuer  le  temps,  de  jouer  avec 
elle  à  pigeon  vole?  Non,  mon  cher,  au  point  de 
vue  du  Gouverneur,  il  est  très  heureux  aue  sa 
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que 


femme  ait  été  arrêtée  avant  d'avoir  pénétré 
plus  avant  dans  cette  maison  de...  plaisir!  » 
Pauvre  C...  !  So  near  and  yet  so  far! 


VI 
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Comme  dans  toutes  les  histoires  vraies,  elle 
était  jeune  et  charmante.  Elle  est  encore  jeune 
et  sera  toujours  charmante. 

Son  mari,  le  comte  I...,  est  actuellement 
ambassadeur  auprès  d'une  des  trois  cours  im- 
périales de  l'Europe  et  ma  seule  raison  pour  ne 
pas  écrire  le  nom  en  toutes  lettres  est  que  les 
diplomates  japonais  n'aiment  pas  voir  leur  nom 
imprimé,  et  beaucoup  moins  encore  celui  de 
leurs  femmes. 

La  scène  se  passe  à  Tokio,  dans  un  immense 
parc,  un  des  plus  beaux  du  Japon,  appartenant 
au  président  de  la  chambre  de  commerce  qui 
donne,  ce  jour-là,  un  «  garden  party  »  en  l'hon- 
neur de  quelques  étrangers,  au  nombre  desquels 
il  a  bien  voulu  me  compter.  En  dehors  de  ces 
invités  spéciaux,  il  y  a  des  ministres  étrangers 
et  des  ministres  japonais,  des  professeurs  de 
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l'Université  et  des  artistes,  une  centaine  de  per- 
sonnes environ. 

Notre  hôte  nous  a  reçus  sur  une  grande  pe- 
louse où  nous  nous  sommes  groupés,  causant 
et  riant,  jusqu'au  moment  où,  nous  croyant  tous 
ou  presque  tous  arrivés,  il  retire  son  haut-de- 
forme,  fait  plusieurs  grands  saints  et  nous 
adresse  un  charmant  discours  de  bienvenue. 

Au  milieu  de  ce  speech,  mon  attention  est 
attirée  du  côté  de  la  grille  devant  laquelle  un 
équipage  vient  de  s'arrêter.  Une  femme  jeune 
et  extrêmement  élégante  en  descend  et  se  dirige 
vers  nous.  J'ouvre  démesurément  les  yeux  et 
je  me  creuse  la  cervelle  pour  n'arriver  qu'à  la 
conclusion  que  je  ne  la  connais  pas,  et  du  coup 
je  suis  ahuri,  car  je  croyais  vraiment  connaître 
toutes  les  femmes  du  corps  diplomatique  et  les 
autres  dames  étrangères  pouvant  venir  à  une 
réunion  aussi  sélect. 

De  loin,  pendant  qu'elle  s'avance  vers  nous, 
j'admire  la  ravissante  robe  de  crêpe  de  soie 
grise,  un  chef-d'œuvre  parisien,  le  chapeau  qui 
ne  peut  avoir  été  créé  que  rue  de  la  Paix,  et  je 
faillis  tomber  à  la  renverse  quand  ma  Pari- 
sienne s'étant  légèrement  et  gracieusement 
rapprochée  de  nous,  je  vis  que  c'était  une  Japo- 
naise !  Et  je  ne  la  connaissais  pas! 

Touchant  le  bras  du  baron  Sannomiya,  grand 
maître  de  la  cour,  je  lui  demande  : 
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((  Qui  est  donc  cette  charmante  personne? 

—  La  comtesse  I...,  belle-fille  du  ministre 
de  l'intérieur.  Son  mari  que  aous  voyez  là-bas, 
à  côté  de  X. . . ,  est  un  de  nos  jeunes  diplomates 
les  plus  en  vue.  Ils  sont  revenus  d'Euroj^e  tout 
dernièrement.  Voulez-vous  que  je  vous  présente 
à  la  comtesse  ?  » 

Si  je  voulais  ! 

Dieu  merci  elle  parle  le  français  et  l'anglais, 
et  même  l'allemand.  Simple,  avenante,  aimable, 
elle  babille  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  langues 
et  tout  d'un  coup  : 

((  Vraiment!  ces  discours  sont  assommants, 
ça  n'en  finit  plus.  Voulez-vous  que  je  vous 
montre  le  parc  ?  11  est  superbe  !  » 

Quittant  la  foule  des  invités,  nous  suivons 
une  allée  ombragée,  bordée  de  superbes  chry- 
santhèmes, nous  longeons  des  lacs  en  minia- 
ture, nous  nous  aventurons  sur  des  ponts 
extraordinaires,  pour  aboutir  plus  tard  à  l'en- 
droit où  notre  hôte  a  réuni  mille  attractions.  Il 
y  a  un  théâtre  où  l'on  joue  une  pantomime;  il 
y  a  des  musiciennes,  des  danseuses,  des  lut- 
teurs, des  jongleurs  et  une  tente  servant  de 
buffet  où  l'on  sert  un  délicieux  goûter  au  Cham- 
pagne. 

Tout  en  nous  dirigeant  de  ce  côté,  nous  ba- 
vardons et  elle  me  dit  en  anglais  : 

((  J'ai  entendu  parler  de  vous  et  je  sais  qu'en 
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dehors  de  la  mission  que  vous  avez  à  remplir, 
vous  avez  l'intention  d'écrire  quelque  chose  sur 
le  Japon.  Est-ce  juste? 

—  Si  juste  que  j'ai  déjà  commencé. 

—  Comment!  déjà.^  Mais  vous  n'avez  été 
parmi  nous  que  fort  peu  de  temps  encore. 
Qu'écrivez-vous  en  ce  moment.^ 

—  Vous  allez  rire  et  vous  moquer,  mais 
soit...  j'écris  un  article  sur  les  femmes  japo- 
naises. 

—  Les  femmes  japonaises  !  !  !  Et  vous  croyez 
les  connaître  ? 

—  Non,  je  ne  prétends  pas  les  connaître,  ce 
sont  simplement  des  impressions...  Les  im- 
pressions d'un  voyageur. 

—  Ah!  comme  je  voudrais  lire  ces  articles. 
Dites-moi  ce  que  vous  écrivez. . .  quelque  chose, 
vite. 

—  Eh  bien!  entre  autres  choses,  je  raconte 
que  les  femmes  japonaises  ne  savent  pas  ce  que 
c'est  qu'un  baiser. . .  » 

Elle  m'arrêta  en  riant  et  en  battant  des 
mains  : 

((  Bravo!  bravo!  Et  vous  avez  raison.  Au 
Japon,  on  ne  connaît  pas  le  baiser,  on  ne  s'em- 
brasse pas  !  Comment  donc  avcz-vous  découvert 
cela  ? 

—  Mon  Dieu...  comtesse...  mais  vous- 
même,  étant  Japonaise,  vous  ignorez  sans  doute 


MONDAINE  67 


ce  qu'est  un  baiser,  ou  sauriez-vous,  par  hasard, 
ce  que  c'est...? 

—  YoQ  bet  I  do  î  » 

La  réponse  lui  échappa,  rapide  comme  Té- 
clair,  puis,  souriante,  en  vraie  femme  de  diplo- 
mate, elle  changea  la  conversation  en  me  de- 
mandant : 

((  Irez-vous  au  bal,  demain  soir.^  » 

Le  lendemain  se  trouvait  être  l'anniversaire 
de  la  naissance  de  l'empereur  et,  à  cette  date, 
chaque  année,  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères donne  un  grand  bal,  fort  recherché  natu- 
rellement. 

((  Certainement.  Et  vous,  comtesse.^ 

—  Hélas  I  oui;  mais  je  ne  m'y  amuse  guère, 
car  je  ne  puis  y  danser.  La  princesse,  vous 
savez,  représente  l'empereur  à  ce  bal,  et  je  l'y 
accompagne  comme  dame  d'honneur.  Or,  la 
princesse  ne  dansant  pas,  je  dois  rester  près 
d'elle  toute  la  soirée. 

—  Que  diable  n'apprend-elle  pas  à  danser.^ 
Elle  doit  s'ennuyer  aussi  .^ 

—  xMais  elle  danse  très  bien. 

—  Alors  ? 

—  Alors  voilà,  il  y  a  une  grande  difficulté. 
Il  n'y  aura  pas  au  bal  de  prince  japonais.  La 
princesse  ne  pourrait  danser  qu'avec  un  per- 
sonnage étranger  très  haut  placé,  mais  ces  per- 
sonnages-là ne  pensent  jamais  à  l'inviter.  Peut- 
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être  ne  savent-ils  pas  qu'elle  aime  la  danse.  » 

Nous  étions  arrivés  au  buffet  et,  tout  en  fai- 
sant honneur  au  foie  gras,  aux  marrons  glacés 
et  au  Champagne,  je  mûrissais  silencieusement 
une  idée  qui  venait  de  germer  dans  mon  cer- 
veau. 

Au  moment  où  la  comtesse  I...  se  préparait 
à  partir,  je  la  pris  un  instant  à  part  : 

((  Comtesse,  dis-je,  je  crois  avoir  découvert 
le  moyen  de  faire  danser  la  princesse...  N'ayez 
pas  l'air  si  incrédule,  je  crois  vraiment  que  j'y 
réussirai.  Et  maintenant,  comtesse,  une  fa- 
veur... Si  la  princesse  danse,  voulez-vous  me 
faire  l'honneur... 

—  De  danser  avec  vous.^...  Olil  cela,  de 
grand  cœur,  vous  l'aurez  bien  mérité  !  » 


Le  bal,  le  premier  grand  événement  de  la 
saison,  était  donné  à  l'Hôtel  Impérial.  Au  bout 
de  l'immense  salle  de  bal,  en  face  des  grandes 
portes,  on  avait  mis  des  fauteuils  et  des  chaises 
pour  la  princesse  et  sa  suite.  Dans  la  journée, 
j'avais  demandé  au  général  L. . . ,  qui  savait  tou- 
jours tout,  quel  serait,  au  bal,  le  plus  haut  per- 
sonnage. 

((  L'amiral  U...,  mon  cher,  commandant  en 
chef  des  forces  navales  françaises  en  Extrême- 
Orient;  il  sera  là  avec  tout  son  état-major.  » 
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La  réponse  m'avait  un  peu  désarçonné,  car 
je  ne  connaissais  pas  l'amiral,  arrivé  à  Tokio  le 
malin  même. 

En  quittant  ma  chambre  pour  me  rendre  au 
bal,  j'aperçus  l'amiral  et  ses  officiers  sortant  de 
chez  le  vicomte  de  L...,  attaché  mihtaire  de 
France,  qui,  comme  moi,  habitait  à  Tliôtel.  Il 
vint  à  moi,  disant  : 

((  Venez  vite  que  je  vous  présente  à  l'amiral.  » 

Aussi  brièvement  que  possible,  je  le  mis  au 
courant  de  la  situation,  le  priant  de  m'aider  à 
décider  l'amiral  à  inviter  la  princesse  à  danser. 
Le  brave  amiral  fut  charmant  ;  mais,  après  nous 
avoir  entendus  : 

((  Désolé,  messieurs,  dit  il,  mais...  vieilles 
blessures,  rhumatismes,  bref,  je  ne  danse  pas.  » 

Lâchant  avec  mépris  la  marine  qui  ne  voulait 
pas  marcher,  je  me  précipitai  à  la  recherche  du 
doyen  du  corps  diplomatique,  qui  se  trouvait 
être  le  ministre  du  Mexique,  el  senor  de  R... 
Homme  charmant  et  d'une  haute  intelligence, 
il  était  possesseur  d'une  grande  fortune  et  d'une 
fort  jolie  femme,  deux  choses  qui  contribuaient 
fortement  à  le  mettre  en  vue.  Mais  el  senor  de 
R. . .  ne  brillait  pas  par  les  apparences.  Petit,  très 
petit,  maigre,  la  peau  très  jaune  et  très  ridée, 
un  de  ses  yeux  presque  éteint,  sa  stature  et  son 
teint  l'auraient  facilement  fait  passer  pour  un 
Japonais. 


Go  AU    JAPON 


L'apercevant  près  de  la  grande  porte  de  la 
salle  de  bal,  je  l'appelai  un  peu  à  l'écart,  lui 
disant  : 

((  Grande  nouvelle!  Figurez-vous  que  la  prin- 
cesse veut  danser. 

—  Ah  bah  !  Et  avec  qui  va-t-elle  danser  ? 

—  Comment,  avec  qui?  —  Avec  qui  pour- 
rait-elle danser,  si  ce  n'est  avec  vous,  le  doyen 
du  corps  diplomatique,  le  personnage  le  plus 
important  parmi  les  étrangers!  » 

Petit  à  petit,  le  ministre  se  cabrait,  son  œil, 
le  bon,  s'allumait. 
((  Et  l'amiral.^ 

—  11  ne  danse  jamais. 

—  Por  Dios!  Alors  c'est  moi!  » 

Mais  il  eut  un  doute  et,  craignant  une  plai- 
santerie, il  me  demanda  qui  m'avait  mis  au 
courant. 

((  La  comtesse  L..,  dame  d'honneur  de  Son 
Altesse,  )>  répondis-je  assez  sèchement. 

Alors,  tirant  son  gilet,  relevant  ses  mous- 
taches, le  ministre  du  Mexique,  sur  qui  tous  les 
regards  se  dirigeaient,  s'avança  majestueuse- 
ment à  travers  la  grande  salle.  La  tête  droite,  la 
poitrine  bombée,  le  jarret  cambré,  il  parut  sou- 
dainement grandi,  embelli.  Trois  fois  il  s'in- 
clina profondément  devant  la  princesse,  et 
celle-ci  se  leva,  charmée,  souriante,  et  prit  son 
bras.  Ce  fut  une  sensation! 
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Personne,  je  vous  assure,  n'eut  le  temps  de 
penser  à  inviter  la  comtesse  I...  :  la  princesse 
avait  a  peine  mis  sa  main  sur  le  bras  du  mi- 
nistre, que  déjà  elle  et  moi  tournions  dans  une 
Apaise  folle. 

J  étais  jeune  alors  et  très  fier  de  mon  petit 
succès. 

((  Eli  bien  !  comtesse,  lui  dis-je  quand  elle  se 
fut  rassise,  vous  voyez  que  j'ai  triomphé.^ 

—  Oui,  vraiment,  vous  avez  très  bien  réussi. 
Vous  êtes  très  fort,  vous  irez  loin.  » 

Hélas  !  comtesse,  la  prédiction  ne  s'est  pas 
réalisée...  Je  suis  toujours  à  vos  pieds! 


VII 
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T  O  K I O 


La  capitale  du  Japon  n'est  qu'à  trois  quarts 
d'heure  de  Yokohama,  le  grand  port  d'arrivée 
pour  les  étrangers.  La  ville  couvre  une  super- 
ficie immense,  mais  de  loin  l'aspect  n'en  est 
pas  brillant.  Une  mer  de  toits,  bas  et  sombres, 
au  milieu  de  laquelle  rien  absolument  ne  vient 
frapper  le  regard  de  l'étranger.  Pas  de  monu- 
ments a  vingt-cinq  étages  comme  à  New-York, 
pas  de  tour  Eiffel,  pas  de  dômes,  pas  de  maisons 
de  cinq  ou  six  étages,  comme  à  Paris,  pas  même 
de  cheminées  visibles. 

Les  tremblements  de  terre  sont  si  fréquents 
et  si  violents  que  les  architectes  japonais  n'ont 
jamais  pu  penser  à  élever  leurs  constructions 
à  une  grande  hauteur  du  sol.  Les  maisons  japo- 
naises n'ont  presque  toutes  qu'un  étage,  deux 
au  plus. 

Depuis  quelques  années,  le  palais  de  la 
famille  impériale,  les  ministères,  quelques  hô- 
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tels  et  des  écoles  ont  été  bâtis  à  l'européenne, 
mais  ils  sont  loin  d'ajouter  à  la  beauté  de  la 
ville,  au  contraire.  Ce  sont  pour  la  plupart 
d'affreux  bâtiments  ressemblant  à  des  casernes, 
et  il  est  à  espérer  qu'un  tremblement  de  terre 
un  peu  plus  violent  les  couchera  par  terre  un 
jour  ou  l'autre. 

Le  Japon  est  incontestablement  le  pays  des 
tremblements  de  terre  par  excellence.  Pas  un 
jour  ne  se  passe  qu'une  secousse  ne  soit  res- 
sentie sur  un  point  quelconque  de  l'empire,  et 
à  Tokio  on  peut  compter  sur  une  moyenne 
d'une  secousse  tous  les  quinze  jours  environ. 

Le  célèbre  professeur  anglais  Milne,  qui  fut 
pendant  de  nombreuses  années  membre  de  la 
faculté  de  l'Université  impériale  de  Tokio,  a 
profité  de  son  séjour  là-bas  pour  y  étudier  la 
question  des  tremblements  de  terre.  Avec  l'aide 
du  gouvernement,  il  avait  établi  un  peu  par- 
tout des  ((  stations  d'observation  »,  où,  au 
fond  d'un  puits,  un  instrument  des  plus  déli- 
cats enregistrait  tous  les  mouvements,  tous  les 
soubresauts,  toutes  les  palpitations  de  la  terre. 

Milne  est  un  homme  charmant,  connais- 
sant à  fond  le  Japon  et  ses  habitants,  et  j'ai 
passé  avec  lui  des  heures  que  je  ne  saurais 
oublier. 

Lors  de  mon  premier  voyage,  quand  je  re- 
présentais au  Japon  l'exposition  internationale 
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de  Chicago,  Milne,  dont  je  venais  de  faire  la 
connaissance,  me  dit,  un  après-midi,  au  club  : 

((  J'ai  une  proposition  à  vous  faire  au  sujet 
de  votre  exposition.  Quand  pourrons-nous  en 
parler  ? 

—  Dès  ce  soir.  Faites-moi  le  plaisir  de  venir 
dîner  avec  moi  à  l'Impérial.  » 

Il  accepta,  et  le  soir  même,  tout  en  prenant 
le  café,  il  me  déroula  son  idée  : 

((  Vous  savez,  mon  cher,  à  quel  point  les 
gens  civilisés  d'Europe  et  surtout  ceux  d'Amé- 
rique aiment  les  sensations  violentes,  les  se- 
cousses formidables. 

((  Autrefois,  dans  les  foires,  quand  on  voulait 
être  ((  remué  »,  on  se  contentait  des  chevaux 
de  bois  qui  tournaient  et  des  balançoires  qui 
coupaient  l'air.  Depuis  quelques  années,  on 
recherche  du  nouveau.  A  la  place  des  chevaux 
de  bois  on  a  mis  des  bateaux,  qui  non  seule- 
ment tournent,  mais  reproduisent  tous  les  mou- 
vements du  roulis  et  du  tangage  ;  on  a  fait  les 
montagnes-russes,  on  a  construit  d'immenses 
roues  qui  font  tourner  les  gens  à  des  hauteurs 
vertigineuses.  En  Amérique,  des  bateaux  sont 
lancés  sur  rails  du  haut  d'un  échafaudage  et 
viennent,  comme  un  boulet  de  canon,  s'abattre 
sur  les  lacs  —  on  appelle  cela  ((  to  shoot  the 
chutes  )).  11  paraît  que  la  sensation  est  indes- 
criptible. Enfin,  on  me  raconte  qu'à  Paris  il  y 
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a  dans  les  fêtes  un  énorme  tonneau,  ouvert  aux 
deux  extrémités  et  contenant  des  bancs  sur  les- 
quels prennent  place  les  amateurs  de  sensa- 
tions. On  les  attache  et,  roule  tonneau!  Cela 
s'appelle  le  «  chemin  de  l'amour  »,  parce  que 
cela  fait  très  mal  au  cœur. 

((  Vous  voyez,  mon  cher,  par  tous  ces  exem- 
ples, quel  est  le  goût  des  civilisés. 

((  Ils  aiment  être  secoués,  remués.  Eh  bien! 
moi,  Milne,  je  viens  leur  proposer  une  sen- 
sation, une  secousse  nouvelle.  En  deux  mots, 
je  voudrais  reproduire  à  Chicago  les  plus  cé- 
lèbres tremblements  de  terre  du  Japon.  » 

A  ces  mots,  je  bondis. 

((  Voyons,  mon  cher,  vous  êtes  fou!  criai-je. 

—  Oh!  pas  du  tout,  je  vous  assure  que  ce 
sera  très  simple. 

—  Très  simple  !  Mais  il  n'est  pas  question  de 
cela.  Croyez-vous  que  nous  nous  amusons  à 
construire  des  palais  au  prix  d'un  labeur  énorme 
et  de  centaines  de  millions  pour  vous  donner 
l'occasion  de  les  flanquer  par  terre  avec  vos 
tremblements  de  terre  .^ 

—  Doucement,  piano,  piano.  Ne  vous  em- 
ballez pas.  Je  ne  flanquerai  rien  du  tout  par 
terre.  Oh!  peut-être  quelques  personnes  mal 
équilibrées  sur  leurs  jambes,  mais  elles  ne  se 
feront  pas  de  mal,  au  contraire,  cela  les  amu- 
sera. Non,  non,  je  ne  démolirai  aucun  palais. 
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Dans  un  bâtiment  spécial,  ou  même  en  plein 
air,  il  y  aurait  une  vaste  plate-forme  sur  laquelle 
plusieurs  centaines  de  personnes  pourraient 
prendre  place.  Cette  plate-forme  reposerait  sur 
de  puissantes  machines  construites  de  telle 
façon  qu'elles  pourraient  lui  fmprimer  à  volonté 
tous  les  mouvements,  tous  les  soubresauts  d'un 
véritable  tremblement  de  terre. 

((  Or,  nous  avons  conservé  les  «  diagrammes  » 
de  tous  les  célèbres  tremblements  de  terre  qui 
ont  eu  lieu  depuis  dix  ans  au  Japon.  Nous  les 
reproduirions  à  Chicago.  Les  gens  monteraient 
sur  la  plate-forme  et  on  pourrait  leur  dire  : 
((  La  secousse  que  vous  allez  ressentir  est  exac- 
tement pareille  à  celle  qui  eut  lieu  dans  le  dis- 
trict de  Tokio  en  août  1888  et  qui  détruisit 
cinq  mille  maisons  et  tua  huit  mille  cinq  cents 
personnes.  » 

Et  là- dessus,  ce  diable  de  professeur  me 
raconta  en  détail  toutes  les  plus  célèbres  se- 
cousses, —  j'en  avais  plein  et  même  par-dessus 
la  tête,  —  et  quand  je  le  reconduisis  jusqu'à  la 
porte  de  l'hôtel,  je  lui  dis  en  riant  :  ((  Je  parie 
que  je  passerai  toute  la  nuit  à  rêver  de  tremble- 
ments de  terre. 

—  Oh!  rêver  sera  peut-être  inutile.  Nous 
pourrions  bien  avoir  un  petit  tremblement  de 
terre  —  un  vrai  —  rien  que  pour  vous  donner 
une  idée  de  ce  que  c'est  I  » 
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Nous  ne  pensions  pas  si  bien  direl  Je  dor- 
mais profondément  quand  je  me  réveillai  sou- 
dain, ayant  la  sensation  que  mon  lit  dansait  une 
sarabande  folle.  Comme  je  venais  de  passer 
quinze  jours  sur  le  Pacifique,  ma  première 
pensée,  m'y  croyant  toujours,  fut  :  ((Diable! 
la  mer  se  gâte  !  ))  puis,  me  souvenant  que  j'étais 
à  Tokio,  j'allais  bondir  hors  du  lit,  quand  je  me 
rappelai  soudainement  Milne  et  ses  tremble- 
ments de  terre. 

((  C'est  idiot,  pensais-je.  Voilà  que  j'en  rêve, 
—  ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  »  et  je 
me  rendormis  tranquillement. 

Grande  fut  ma  surprise  quand  j'appris  le 
lendemain  matin  qu'il  y  avait  eu  pendant  la 
nuit  une  forte  secousse.  Lne  des  ailes  de  l'hôtel 
avait  été  fortement  endommagée  et  les  murs  de 
ce  côté  montraient  des  craquements  sinistres. 

((  L'alerte  fut  grande,  me  dit  le  directeur  de 
l'hôtel.  Hommes,  femmes  et  enfants  se  préci- 
pitèrent hors  de  l'hôtel  en  chemise  de  nuit  et 
en  pyjamas.  Quel  spectacle  I  II  n'y  a  que 
vous  qui  soyez  resté  tranquillement  chez  vous. 
Vous  en  avez  de  la  chance  !  »  Ah  !  vraiment,  il 
appelait  cela  de  la  chance...  ce  que  j'aurais 
donné  pour  voir  toutes  les  beautés  et  même 
toutes  les  horreurs  de  l'hôtel,  en  chemise  de 
nuit,  par  un  beau  clair  de  lune  ! . . . 

Le  Japonais  des  villes  a  un  autre  ennemi, 
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plus  efirayant  peut-être  que  le  tremblement  de 
terre  :  le  feu.  Quand  un  incendie  se  déclare  au 
milieu  de  toutes  ces  maisons  entièrement  con- 
struites de  bois  et  de  papier,  le  feu  s'étend  aA-ec 
une  rapidité  effroyable,  dévorant  des  quartiers 
entiers.  A  l'époque  où  j'étais  à  Tokio,  les 
moyens  pour  combattre  ces  conflagrations 
étaient  encore  absolument  insuffisants.  Il  y 
avait  bien  deux  ou  trois  pompes  à  incendie  mo- 
dernes, à  vapeur,  mais,  soit  que  l'eau  man- 
quât, soit  que  la  pression  ne  fût  pas  suffisante, 
il  est  certain  que  les  résultats  obtenus  étaient 
plus  que  médiocres. 

Il  y  avait  également  quantité  de  petites 
pompes  à  main,  des  joujoux  insignifiants  qu'on 
semblait  cependant  prendre  au  sérieux. 

Dès  qu'un  incendie  se  déclare,  la  population 
tout  entière  se  porte  vers  l'endroit  attaqué, 
poussée  un  peu  par  un  désir,  fort  louable,  de  se 
rendre  utile,  mais  beaucoup  par  la  curiosité 
indescriptible  et  enfantine  qui  dévore  tout  Ja- 
ponais. Comme  il  n'y  a  aucun  service  d'ordre, 
la  confusion  est  extrême. 

Deux  ou  trois  jours  après  mon  arrivée  à 
Tokio,  un  violent  incendie  éclata  dans  l'un  des 
quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville,  vers  sept 
heures  du  soir.  Curieux  de  voir  l'événement  de 
près,  je  me  dirigeai  au  pas  de  course  vers  l'en- 
droit embrasé. 
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L'avenue  qui  y  conduisait  était  envahie  par 
une  foule  énorme  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants,  tous  courant  aussi  vite  que  leurs 
petites  jambes  le  leur  permettaient,  en  riant, 
en  criant,  en  faisant  entendre  des  sons  extraor- 
dinaires évidemment  réservés  pour  les  grandes 
occasions. 

Chaque  rue,  chaque  ruelle  déversait  sur 
cette  avenue  son  flot  humain  courant  et  criant. 
De  temps  à  autre,  une  escouade  de  pompiers 
volontaires  hurlant  à  qui  mieux  mieux  et  traî- 
nant ventre  à  terre  une  petite  pompe  à  main 
passait  comme  un  boulet  de  canon  au  milieu 
de  cette  foule,  renversant  des  douzaines  de 
personnes. 

A  un  moment,  deux  escouades,  arrivant  au 
galop  de  leurs  petites  jambes  par  deux  rues  dif- 
férentes se  précipitèrent  l'une  dans  l'autre.  Le 
choc  fut  épouvantable  et  il  y  eut  une  trentaine 
de  blessés.  Je  fus  moi-même  renversé  et  piétiné 
et  c'est  dans  un  piètre  état  que  je  parvins  enfin 
au  lieu  du  sinistre. 

Mon  impression  fut  qu'aucun  effort  combiné 
et  intelligent  n'était  fait  pour  se  rendre  maître 
de  l'incendie.  Chacun  faisait  ce  qui  lui  passait 
par  la  tête  et  si,  ici  et  la,  un  homme  courageux 
restait  sur  son  toit,  qu'il  essayait  vainement  de 
sauver  en  versant  dessus  des  petites  écuelles 
pleines  d'eau  pendant  que  le  reste  de  la  maison 


TOKIO  78 


brûlait,  la  plupart  des  gens  ne  pensaient  qu'à  une 
chose  :  sauver  tout  ce  qu'ils  pourraient.  Au  mi- 
lieu de  cette  confusion  inouïe  et  indescriptible, 
des  hommes,  des  femmes,  des  enfants  sortaient 
des  maisons,  portant  leur  mobilier  et  leurs 
effets  sur  leur  tête  et  hurlant  de  toute  la  force 
de  leurs  poumons.  Ils  se  jetaient  dans  la  foule, 
mais  comme  celle-ci  se  portait  justement  vers 
l'incendie  que  les  autres  essayaient  de  fuir,  la 
mêlée  devenait  plus  épouvantable  encore.  Ils  se 
culbutaient  les  uns  les  autres,  mais  le  plus 
extraordinaire  est  qu'au  lieu  de  se  fâcher,  de 
s'injurier  et  de  se  battre,  ils  ne  se  relevaient 
que  pour  éclater  de  rire,  enchantés,  charmés 
et  trouvant  la  plaisanterie  délicieuse. 

Il  n'y  a  pas  au  monde  une  race  ayant  meil- 
leur caractère  que  les  Japonais.  Si  les  Français 
sont  badauds,  les  Japonais  le  sont  mille  fois 
plus  encore,  et  l'événement  le  plus  insignifiant 
est  sujet  à  rassemblements,  à  conversations, 
à  plaisanteries,  à  blagues. 

Tous  les  gens  que  vous  rencontrez,  trottinant 
sur  leurs  hauts  sabots  de  bois,  sont  souriants  et 
ont  l'expression  de  la  personne  qui  se  préparc 
à  faire  une  bonne  farce  à  son  voisin. 

Il  n'y  a  que  les  sergents  de  ville  qui  ont  l'air 
sérieux,  mais  ceux-là  le  diable  même  ne  les  ferait 
pas  sourire.  Sanglés  dans  un  uniforme  de  gros 
drap  foncé  en  hiver,  de  toile  blanche  en  été, 
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gantés,  un  long  sabre  au  côté,  ils  sont  la  correc- 
tion, et  —  ahl  sergots  de  Paris,  pensez-y!  — 
la  politesse  personnifiée.  Ils  font  leur  devoir,  si 
difficile  soit-il,  avec  énergie  et  fermeté,  mais 
sans  brutalités,  sans  insultes,  sans  injures.  Ce 
sont,  en  deux  mots,  de  parfaits  gentlemen. 

Tokio  présente  un  mélange  extraordinaire 
du  vieux  et  du  nouveau,  du  Nippon  d'autre- 
fois et  du  JajDon  d'aujourd'hui.  Au  milieu  des 
palais  et  des  bicoques  de  bois,  s'élèvent  des 
bâtiments  à  l'européenne  ;  les  gens  en  kimonos 
coudoient  ceux  en  redingotes  ;  les  signes,  en 
caractères  japonais,  des  magasins  sont  rempla- 
cés, ici  et  là,  par  des  enseignes  en  détestable 
anglais  ;  les  lampes  électriques  éclairent  les 
avenues,  mais  n'en  ont  pas  tout  à  fait  chassé  les 
lanternes  de  papier,  et  enfin  les  fameuses  jin- 
rickshas  ont  trouvé  dans  le  tramway  électrique 
un  formidable  rival.  Le  Japonais  semble  éprou- 
ver une  jouissance  extraordinaire  à  prendre  ce 
tramway,  qui  est  toujours  archi-bondé  de 
monde,  et  dont  les  actionnaires  font  fortune. 

Les  magasins  à  Tokio  sont  tous  de  petites 
dimensions  et  les  plus  importants  ne  sont  que 
des  nains,  comparés  aux  maisons  de  commerce 
françaises,  anglaises  ou  américaines.  Des  co- 
losses comme  le  Louvre  et  le  Bon-Marché  sont 
inconnus  au  Japon. 

Les  femmes  de  la  classe  élevée  n'ont  pas 
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l'habitude  d'aller  faire  leurs  achats  dans  les 
magasins.  Qu'elles  désirent  des  soieries,  des  lai- 
nages, de  la  lingerie,  elles  font  prévenir  le 
commerçant,  qui  leur  envoie  à  domicile  un 
choix  complet  et  passera  au  besoin  toute  une 
journée,  et  même  plus,  à  leur  faire  porter  ses 
marchandises,  et  cela  jusqu'à  ce  qu'elles  aient 
trouvé  ce  qu'elles  désirent  ou  que,  l'examen  de 
son  stock  épuisé,  il  soit  forcé  d'avouer,  avec 
force  excuses  et  regrets,  qu'il  ne  possède  rien 
absolument  digne  de  plaire  à  d'aussi  nobles 
dames. 

La  plupart  des  boutiques  sont  une  simple 
petite  pièce  sans  vitres,  fenêtres  et  portes,  com- 
plètement ouvertes  sur  le  devant.  L'acheteur 
ne  saurait  penser  à  pénétrer  dans  un  endroit 
aussi  restreint  et  il  s'asseoit  sur  le  bord  exté- 
rieur du  plancher  pendant  que  le  marchand  ou 
la  marchande  lui  montrent  les  marchandises 
et  avec  force  révérences,  sourires  et  politesses, 
font  de  leur  mieux  pour  le  plumer.  Le  prix  de 
chaque  objet  varie  selon  l'importance  de  l'ache- 
teur, l'élégance  de  ses  vêtements  ou  son  igno- 
rance de  la  valeur  des  objets  marchandés. 

Le  soir  même  de  mon  arrivée  à  Tokio,  je  me 
promenai  dans  la  Ginza,  la  rue  commerçante 
par  excellence,  et,  à  la  devanture  d'une  bou- 
tique minuscule,  j'aperçus  un  charmant  petit 
vase  dont  je  demandai  le  prix  : 
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((  Cinq  yen*,  »  répondit  le  marchand  en  sa- 
luant poliment. 

J'hésitai.  Le  vase  me  plaisait,  mais  je  le  trou- 
vais vraiment  trop  cher  et  je  m'éloignai.  Bon- 
dissant hors  de  sa  boutique,  le  Japonais  me 
courut  après  en  criant  : 

«  Combien.^  combien.^  » 

Voulant  nie  débarrasser  de  lui,  je  répondis 
par  une  offre  ridicule  à  mes  yeux. 

((  Oh!  dis-je,  cinquante  sen**.  »  Je  pensais 
qu'indigné  il  allait  m'envoyer  aux  calendes 
grecques .  Mon  ahurissement  fut  complet  quand , 
me  tendant  le  vase,  il  dit  :  a  Bon,  cinquante 
seni  » 

Avouerai-je  que  je  me  sentis  très  humilié  et 
que  les  marchands  japonais  baissèrent  forte- 
ment dans  mon  estime,  quand,  à  mon  retour, 
le  directeur  de  l'hôtel,  après  avoir  examiné  le 
vase,  me  dit  :  a  Je  vous  en  vendrai  autant  que 
vous  voudrez  à  vingt-cinq  sen  chaque...  et  je 
ferai  encore  un  joli  bénéfice  I  » 

La  plupart  des  étrangers  qui  ont  été  au  Japon 
et  qui  ont  eu  des  expériences  similaires  avec  les 
marchands  du  pays  vous  diront  que  les  Japo- 
nais sont  tous  des  voleurs,  des  bandits,  et  que 

*  Nominalement  le  yen  correspond  au  dollar  et  devrait 
valoir  cinq  francs.  A  l'époque,  il  valait  à  peine  trois  francs 
cinquante. 

**  Environ  un  franc  soixante-quinze. 
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dans  leur  pays  Fhonnêteté  est  chose  inconnue. 
Ils  font  un  peu  comme  le  fameux  Anglais  qui, 
traversant  une  ville  européenne  dans  laquelle  il 
aperçut  seulement  deux  femmes,  toutes  deux 
rousses,  écrivit  dans  son  journal  :  ((  Toutes  les 
femmes  de  X. . .  ont  les  cheveux  rouges,  o 

Or,  tous  les  Japonais  ne  sont  pas  canailles, 
loin  de  là,  mais  il  est  incontestable  que  la 
classe  des  petits  marchands  ne  brille  pas  par 
riionnêleté.  Cela  tient  évidemment  à  ce  que  de 
tout  temps  le  métier  de  marchands  ayant  élc 
considéré  au  Japon  comme  le  plus  vil,  le  plus 
bas  et  le  plus  avilissant,  il  ne  fut  jamais  exercé 
que  par  l'écume  de  la  population.  Pas  un 
membre  de  la  grande  classe  militaire  des  sa- 
murais,  pas  un  artisan,  pas  un  artiste,  pas  même 
un  paysan  n'eût  voulu,  il  y  a  quelques  années 
encore,  s'abaisser  jusqu'à  faire  du  commerce. 
Celui-ci  était  donc  entièrement  entre  les  mains 
de  la  plus  basse  classe,  individus  qui  le  consi- 
déraient non  comme  un  échange  loyal  et  hon- 
nête, mais  comme  un  jeu  de  hasard  où  l'un 
doit  gagner  et  l'autre  perdre,  où,  par  consé- 
quent, chacun  doit  se  défendre  et  tâcher  d'en- 
foncer l'autre. 

u  Horrible  et  honteux  !  »  crie  le  globe-troller, 
qui,  comme  moi,  a  payé  son  vase  deux  fois 
trop  cher,  mais,  franchement,  est-ce  seulement 
au  Japon  que  ces  choses-là  arrivent.^  Combien 
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de  Français  ont  été  refaits  en  Espagne,  en  Ita- 
lie, en  Grèce,  et  combien  d'étrangers  ont  été 
plumés  à  Paris?  N'insistons  pas. 

Depuis  quelques  années,  les  Japonais  d'une 
classe  plus  élevée  s'adonnent  au  commerce,  et 
il  y  a  maintenant,  là-bas,  de  nombreux  maga- 
sins, où  le  prix  des  objets  est  marqué  en  chiffres 
connus  et  où,  par  conséquent,  aucun  rabais  ne 
peut  être  obtenu. 

Il  y  a  à  Tokio  beaucoup  de  bazars  et  quel- 
ques magasins  très  importants,  ceux  entre 
autres  où  l'on  vend  les  soieries.  Un  de  ces 
grands  magasins  donne  à  l'étranger  l'impres- 
sion d'être  simplement  une  immense  plate- 
forme recouverte  d'un  toit  et  n'ayant  pour  murs 
que  des  rideaux  en  coton  bleu.  Sur  la  plate- 
forme, recouverte  de  mattes,  une  quantité 
inouïe  d'employés,  accroupis  sur  leurs  genoux, 
montrent  les  marchandises  aux  clientes  élé- 
gamment accroupies  en  face  d'eux.  Par  terre, 
sur  les  mattes,  il  y  a  d'innombrables  tasses  de 
thé,  car  la  politesse  japonaise  exige  qu'à  chaque 
personne  qui  vient  faire  des  achats,  ou  simple- 
ment s'informer  des  prix,  on  offre  une  ou  plu- 
sieurs petites  tasses  de  ce  liquide. 

Les  marchandises  ne  sont  pas  sous  la  main 
des  employés  :  elles  sont  à  l'abri  du  feu  et  des 
voleurs,  dans  un  bâtiment  spécial,  véritable 
forteresse  commerciale,  et  une  nuée  d'enfants 
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courent  de  la  plate-forme  à  ce  bâtiment  y  cher- 
cher les  objets  que  les  vendeurs  désirent  mon- 
trer et  dont  ils  leur  donnent  le  numéro. 

Il  y  a  au  Japon  peu  de  fabriques  importantes  et 
les  soieries,  les  bronzes,  les  ((cloisonnés»,  etc., 
sont  fabriqués  la  plupart  du  temps  dans  d'hum- 
bles demeures  par  deux  ou  trois  artisans  qui 
travaillent  quinze  et  dix-huit  heures  par  jour  et 
se  contentent  d'un  gain  vraiment  infime. 

Un  ami  qui  connaît  à  fond  le  Japon  avait,  au 
sujet  des  marchands,  une  théorie  à  lui. 

((  Voyez-vous,  disait-il,  on  ne  comprend  pas 
ces  gens-là.  Quand  ils  vous  demandent  cent 
francs  pour  un  objet  qui  en  vaut  dix,  ce  n'est 
nullement  avec  l'intention  de  vous  voler.  Ils  ne 
vous  prennent  pas  pour  un  fou  et  savent  très 
bien  que  vous  ne  payerez  pas  ce  prix-là.  Mais 
ils  tiennent  à  faire  ressortir  la  beauté,  la  valeur 
de  l'objet  que  vous  désirez,  puis  ils  éprouvent 
un  véritable  plaisir  à  faire  acte  de  générosité,  à 
faire  ressortir  avec  une  politesse  exquise  le  sa- 
crifice énorme  qu'ils  feront  en  vous  le  donnant  à 
votre  prix,  simplement  pour  vous  être  agréable, 
pour  avoir  l'honneur  insigne  de  vous  avoir 
vendu  un  objet  de  haute  valeur  pour  si  peu,  si 
peu...  )) 

Très  jolie,  la  théorie,  et  si  non  è  vero... 
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Tokio,  pour  les  gens  qui  y  habitent  toute 
l'année,  n'est  pas  d'une  gaîté  folle.  En  hiver, 
la  société  se  compose  des  membres  du  corps 
diplomatique,  de  quelques  Japonais  ayant  vécu 
en  Europe  et  de  ceux  occupant  de  hautes  fonc- 
tions à  la  cour  et  dans  les  ministères,  de  quel- 
ques professeurs  étrangers  attachés  à  l'Univer- 
sité et  enfin  d'une  poignée  de  voyageurs  que  les 
charmes  du  pays  retiennent  encore  après  la 
saison  des  chrysanthèmes. 

Le  club  de  Tokio  est  pour  les  hommes  le 
grand  point  de  ralliement.  Tout  le  monde,  entre 
six  et  sept,  va  y  prendre  des  cocktails  et  d'excel- 
lents dîners  y  sont  donnés.  Les  étrangers  de 
passage  y  reçoivent  la  plus  généreuse  hospita- 
lité, et,  en  dehors  des  diplomates  étrangers  et  des 
Japonais  de  marque,  on  y  rencontre  d'intéres- 
santes personnalités.  Parmi  celles-ci  figure  en 
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première  ligne  un  Anglais,  le  capitaine  Brin- 
kley,  qui,  depuis  quelque  trente  ans,  vit  au 
Japon.  Venu  comme  instructeur  militaire  au 
premier  jour  des  réformes,  il  se  prit  d'une  telle 
aflection  pour  le  pays,  d'un  tel  intérêt  pour  ses 
habitants,  d'un  amour  si  grand  pour  ses  arts  et 
ses  artistes  qu'il  s'y  installa  définitivement, 
épousant  une  femme  japonaise  de  grand  mérite, 
et  fonda  là-bas  un  grand  journal,  le  plus  impor- 
tant du  Japon  :  The  Japaii  Daily  Mail. 

Le  capitaine  Brinkley  est  un  sûr  et  fin  con- 
naisseur de  l'art  japonais  et  possède  de  mer- 
veilleuses collections.  Tout  au  contraire  des 
autres  journaux  anglais  publiés  au  Japon  et 
qui,  dans  de  nombreuses  occasions,  n'ont  cher- 
ché qu'à  semer  la  discorde  entre  les  Japonais  et 
les  étrangers,  son  journal  n'a  qu'un  but  :  faire 
connaître  et  aimer  le  Japon,  ses  arts,  ses  indus- 
tries, et  créer  entre  ce  peuple  si  sensitif  et  si 
charmant  et  le  reste  du  monde  un  courant  de 
sympathie,  de  bonne  entente  et  d'admiration 
mutuelles. 

Au  club,  le  capitaine  est  naturellement  fort 
recherché  et  ceux  qui  ont  eu  la  chance  de  l'en- 
tendre discuter  les  questions  japonaises  avec 
Kipling  ou  sir  Ed^vin  Arnold  n'oublieront  ja- 
mais ces  instants  si  intéressants. 

Sir  EdAvin  Arnold,  le  grand  poète  anglais, 
était  à  Tokio  de  mon  temps  et,  charmé  par  le 
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pays,  enjôlé  par  ses  délicieuses  habitantes,  dont 
il  couATait  les  éventails  de  vers,  il  ne  pouvait 
s'arracher  à  une  vie  qu'il  trouvait  idéale. 

Le  jour  de  mon  départ,  il  m'accompagna 
jusqu'à  \okohama  et  nous  déjeunâmes  en- 
semble au  Grand-Hôtel.  Lui  ayant  demandé 
quand  il  pensait  retourner  en  Angleterre  :  (c  Ah  î 
ne  m'en  parlez  pas  !  s'écria- t-il.  Comment 
peut-on  quitter  ce  paradis  terrestre...  ce  serait 
la  mort.  »  C'est  qu'en  effet  sir  Edwin  avait 
trouvé  dans  ce  paradis  une  délicieuse  Eve  japo- 
naise, dont  il  finit  par  faire  sa  femme,  je  crois. 

Lne  des  figures  étrangères  les  plus  intéres- 
santes était  à  celte  époque  le  général  Legendre, 
qui  se  trouvait  à  Tokio  avec  une  mission  spé- 
ciale du  roi  de  Corée.  Français  d'origine,  natu- 
ralisé Américain  et  ayant  pris  une  part  brillante 
dans  la  guerre  de  sécession  aux  Etats-Unis,  au 
cours  de  laquelle  il  avait  commandé  un  régi- 
ment avec  une  bravoure  magnifique,  il  avait 
été  envoyé  peu  après  comme  consul  d'Amé- 
rique en  Chine. 

La  révolution  qui  précéda  au  Japon  le  retour 
au  pouvoir  de  l'empereur  actuel  le  trouva  tra- 
versant ce  pays  pour  retourner  aux  Etats-Unis  ; 
il  y  resta  et  occupa  différentes  positions  éle- 
vées, à  titre  de  conseiller  privé  de  l'empereur. 
Après  de  nombreuses  années  de  service,  il 
avait  pris  une  retraite  bien  méritée,  quand  la 
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position  de  conseiller  privé  du  roi  de  Corée  lui 
fut  offerte. 

La  situation  en  Corée  était  alors  des  plus 
compliquée,  et,  batailleur  enragé,  il  ne  put  ré- 
sister à  la  tentation  de  se  rejeter  dans  la  mêlée, 
rendue  triplement  intéressante  par  les  intrigues 
du  Japon,  de  la  Chine  et  de  la  Russie.  Il  est 
mort  depuis,  au  champ  d'honneur,  à  Séoul. 

C'était  un  homme  charmant  et  qui,  m'ayant 
pris  en  amitié,  m'aida  de  toute  son  expérience 
et  me  donna  de  précieux  conseils. 

Il  avait  à  Tokio  de  nombreux  amis  et  une 
ennemie.  Celle-ci,  une  femme  délicieuse,  blonde 
et  vaporeuse,  la  vicomtesse  de  B...,  de  la  léga- 
tion de  France,  semblait  avoir  pour  le  pauvre 
général  une  véritable  antipathie.  Ils  ne  se  ren- 
contraient jamais  qu'il  n'y  eût  escarmouche. 

Un  soir,  à  un  dîner  d'adieu  donné  par  l'atta- 
ché militaire  d'Italie,  le  marquis  di  Rudini,  la 
vicomtesse  de  B...  se  trouva  assise  à  côté  du 
général.  De  ma  place,  je  la  vis  tout  à  coup 
pâlir,  et  le  général,  appelant  un  domestique, 
lui  cria  :  ((  Vite,  allez  chercher  un  châle  pour 
madame,  elle  a  froid.  » 

Or,  il  faisait  dans  la  salle  à  manger  une  cha- 
leur suffocante,  et  si  décolletée  la  vicomtesse 
fût-elle,  il  était  incompréhensible  qu'elle  eût 
froid,  à  moins  qu'elle  ne  fusse  sérieusement 
indisposée.  A  peine  le  dîner  fini,  je  m'appro- 
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chai  d'elle  et  lui  demandai  comment  elle  se  sen- 
tait. ((  Venez  par  ici,  je  vais  vous  raconter  cela. 
C'est  horrible!  J'en  suis  encore  bouleversée.  » 

Quand  nous  fûmes  assis  à  l'écart  :  ((  Figurez- 
vous,  me  dit-elle,  que  dès  le  commencement 
du  diner  je  m'aperçus  que  le  général  me  regar- 
dait d'une  façon  extraordinaire,  je  ne  puis  pas 
dire  à  travers  ses  lunettes^  mais  bien  à  travers 
l'un  seulement  des  verres  de  ses  lunettes,  — 
l'œil  de  mon  côté  semblait  rester  indifférent, 
mort,  —  c'est  avec  l'autre  qu'il  me  regardait, 
étant  par  conséquent  obligé  de  tourner  la  tête 
complètement  de  mon  côté.  Comparé  à  l'autre, 
cet  œil  avait  une  lueur  extraordinaire.  La  chose 
me  paraissait  incompréhensible  et  vers  le  mi- 
lieu du  dîner  je  ne  pus  m'empêcher  de  fixer 
pendant  une  seconde  ces  deux  yeux  dont  l'un 
parlait  pendant  que  l'autre  se  taisait. 

((  Le  général  s'en  aperçut  et  complètement 
bouleversé ,  rapprochant  sa  figure  presque 
contre  la  mienne,  il  me  demanda  d'un  ton  mena- 
çant :  ((  Qu'y  a-t-il,  madame.^  Que  regardez-vous 
«  ainsi. ^  »  11  avait  l'air  si  furieux,  si  effrayant, 
qu'à  mon  tour  je  fus  épouvantée.  Je  balbutiai  : 
((  Mais  rien,  général,  seulement,  l'œil.  » 

u  Tout  à  coup  calmé,  il  dit  doucement  : 
«  L'œil,  ah!  mon  Dieu,  vicomtesse,  dites  vite, 
((  mon  œil  est-il  de  travers.^ 

((  —  Comment,  de  travers.^ 
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((  —  Mais  oui,  retourne,  enfin!  » 

Je  crus  qu'il  était  fou,  je  me  reculai  un  peu. 
((  Comment  votre  œil  pourrait-il  être  retourné, 
((  général?  Je  ne  comprends  pas. 

«  —  Ah!  vous  ne  comprenez  pas,  dit-il  de 
((  plus  en  plus  excité,  eh  hicn!  madame,  c'est 
((  qu'évidemment  vous  ne  savez  pas...  )) 

((  Tout  en  parlant,  il  avait  retiré  ses  lunettes 
et  prenant  sa  fourchette,  des  quatres  pointes, 
il  s'en  appliqua  des  petits  coups  secs  sur  la  pu- 
pille de  son  œil  en  ajoutant  :  «  C'est  qu'évi- 
((  demment  vous  ne  savez  pas  que  j'ai  un  œil 
((  en  verre  !  )) 

((  Non,  voyez- vous,  ces  coups  de  fourchette 
dans  l'œil,  résonnant  comme  sur  de  la  porce- 
laine, me  produisirent  un  tel  effet  que  je  faillis 
m'évanouir.  Il  s'en  ajoerçut,  cessa  ses  coups  de 
pointes  et  me  demanda  ce  que  j'avais.  Ne  pou- 
vant lui  répondre  :  «  A  ous  me  soulevez  le 
((  cœur,  ))  je  dis  que  j'avais  froid  et  c'est  alors 
qu'il  demanda  le  châle. 

((  Ah  !  cette  horrible  aventure  me  poursuivra 
toute  ma  vie.  Jamais,  jamais  je  ne  pourrai 
l'oublier!  ;; 

Charmante  vicomtesse!  Un  quart  d'heure 
ne  s'était  pas  écoulé  qu'assise  au  piano,  elle 
chantonnait  gaiement  : 

Un  baiser  est  bien  douce  chose. 
Tu  le  sais  sur  leurs  lèvres  roses. 


QUELQUES     SILHOUETTES  Sq 


Parmi  les  Japonais  alors  plus  ou  moins  en 
contact  avec  les  étrangers  de  marque,  je  cite- 
rai le  comte  Ito,  le  maréchal  comte  Oyama, 
M.  Mutsu,  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
marquis  Hijikata,  ministre  de  la  maison  impé- 
riale, le  baron  Sannomiya,  grand  maître  de  la 
cour,  le  comte  Inouve,  le  comte  Matsukata  et 
le  comte  Okuma. 

Ce  dernier,  ancien  ministre  des  finances, 
ancien  ministre-président  du  conseil,  aujour- 
d'hui chef  du  parti  de  l'opposition,  est  incon- 
testablement le  plus  grand  orateur  que  le  Japon 
possède.  Toute  son  influence,  tout  son  talent, 
toute  son  énergie  ont  de  tout  temps  été  au  ser- 
vice du  progrès  et  de  la  civilisation.  De  fait,  il 
se  montra  tellement  en  faveur  des  idées  nou- 
velles que  ses  ennemis  répandirent  le  bruit 
qu'il  n'était  qu'un  traître,  désireux  de  vendre 
son  pays  aux  étrangers. 

Dans  un  pays  où  le  patriotisme  est  la  pre- 
mière des  vertus,  il  n'en  fallait  pas  plus  pour 
soulever  les  fanatiques,  et  l'un  d'eux,  en  1889, 
lança  une  bombe  de  dynamite  sous  la  voiture 
du  comte  Okuma.  Le  cocher,  le  boy  et  les  che- 
vaux furent  tués.  Le  comte  s'en  tira  avec  une 
jambe  brisée,  écrabouillée  ;  l'amputation  eut 
lieu  et  après  de  grandes  souffrances  et  des  ins- 
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tants  désespérés,  l'homme  d'état  finit  par  se 
remettre. 

En  dehors  des  questions  poHtiques,  le  comte 
Okuma  prend  le  plus  vif  intérêt  dans  les  ques- 
tions scolaires  et  universitaires.  Il  a  établi  à 
Tokio  deux  grandes  écoles,  l'une  pour  la  haute 
éducation  des  jeunes  gens,  l'autre  pour  la  haute 
éducation  des  jeunes  filles.  Ce  sont  des  établis- 
sements modèles,  admirablement  organisés  et 
qui  font  le  plus  grand  honneur  à  leur  fonda- 
teur. 

Le  comte  Inouye,  un  des  hommes  les  plus 
influents  du  Japon,  a  été  sur  la  brèche  depuis 
quelque  quarante  ans.  Déjà  avant  la  révolution 
qui  devait  rendre  le  pouvoir  au  mikado,  il  avait 
visité  l'Europe,  gagnant  son  passage  comme 
simple  matelot.  Il  revint  au  Japon  au  commen- 
cement de  l'ère  nouvelle  et  fut  nommé  vice- 
ministre  des  finances.  Depuis  il  a  rempli 
presque  toutes  les  fonctions  à  la  disposition  du 
gouvernement  et  a  été  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Le  baron  Sannomiya  est  incontestablement 
un  des  plus  charmants  Japonais  que  j'aie  ren- 
contrés. Ayant  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu, 
beaucoup  lu  et  beaucoup  retenu,  parlant  cou- 
ramment les  langues  étrangères,  ayant  été  en 
contact,  grâce  à  sa  haute  position  à  la  cour, 
avec  l'élite  du  monde  entier,  il  est  le  type  par- 
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fait  du  genlleman  japonais.  Il  a  épousé  une 
Anglaise,  femme  de  beaucoup  de  caraclère  et 
de  hautes  qualités.  Le  baron  et  la  baronne 
furent  pour  moi  de  précieux  amis  et  je  ne  sau- 
rais oublier  toutes  les  bontés  dont  ils  me  com- 
blèrent. 

Le  ministre  de  la  guerre,  le  maréchal  comte 
Oyama,  qui  devait  abandonner  ses  fonctions 
pour  prendre  le  commandement  de  la  seconde 
armée  japonaise,  est  un  officier  des  plus  distin- 
gués. Il  fit  toutes  ses  études  en  France,  où  il  a 
de  nombreux  amis.  La  comtesse  Oyama  est  une 
des  plus  jolies  et  des  plus  charmantes  femmes 
de  la  cour  impériale.  Elevée  dans  un  collège 
américain  aux  Etats-Unis,  elle  parle  l'anglais  et 
le  français  à  perfection  et  représente  au  palais 
l'élément  féminin  progressif.  C'est  le  type  le 
plus  parfait  de  la  grande  dame  japonaise  élevée 
à  l'étranger,  imbue  de  nos  principes  de  civi- 
lisation, polie  au  contact  des  grandes  intelli- 
gences américaines  et  de  la  haute  noblesse 
européenne. 

Il  faudrait  un  volume  entier  pour  faire  jus- 
tice au  comte  Ito,  le  plus  grand  homme  d'état 
moderne  du  Japon.  L'histoire  du  comte  Ito 
c'est  l'histoire  du  Japon  tout  entier,  de  sa  civi- 
lisation moderne,  de  ses  progrès,  de  ses  efforts, 
de  ses  difficultés,  de  ses  souffrances,  de  sa 
gloire,  pendant  les  quarante  dernières  années. 
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Ministre-président  du  conseil  à  quatre  reprises, 
confident  et  ami  de  l'empereur,  leader  de  tout 
ce  que  le  Japon  compte  de  plus  intelligent  et  de 
plus  brillant,  c'est  lui  qui  décida  les  Japonais  à 
abandonner  leurs  idées  féodales,  leurs  clii- 
gnons,  leurs  sabres;  c'est  lui  qui,  de  tout 
temps,  représenta  son  pays  dans  les  discussions 
avec  l'Europe,  qui  se  refusait  à  reconnaître  à 
l'empire  la  position  à  laquelle  il  avait  droit  dans 
la  grande  famille  des  nations  civilisées.  C'est  à 
lui  qu'est  due  la  nouvelle  a  Constitution  »  du 
Japon,  travail  profond  qui  fait  l'admiration 
des  bommes  d'élat  du  monde  entier.  L'admi- 
rable flotte  japonaise  est  son  œuvre,  car  c'est 
lui  qui  força  le  Parlement  à  accepter  et  à  voter 
l'acte  connu  sous  le  nom  de  Ito-prog ranime  of 
shiphailduifj .  C'est  lui  encore  qui,  l'armée  ayant 
fait  son  œuvre,  discuta  avec  Li-Hung-Tcbang 
les  conditions  de  la  paix  et  signa  le  traité  de 
Shimonoseki.  Enfin,  c'est  lui  qui  eut  la  gloire, 
après  celte  guerre,  de  dénoncer  les  traités  avec 
les  puissances  étrangères,  traités  qui,  depuis 
plus  de  trente  années,  bumiliaient  le  Japon,  et 
de  signer  les  nouveaux  traités  qui  plaçaient 
enfin  son  pays  sur  le  pied  de  l'égalité  absolue 
avec  ces  grandes  puissances. 

Et  pour  conclure,  un  joli  mot  du  comte, 
maintenant  marquis  Ito.  Un  diplomate  améri- 
cain discutait  avec  lui  le  mariage  et  la  condi- 
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tion  de  la  femme  au  Japon  et  aux  Etats-Unis. 
Emballé,  avec  une  rhétorique  superbe,  il  faisait 
ressortir  tous  les  avantages,  toutes  les  beautés 
de  la  liberté  féminine,  telle  on  la  comprend  en 
Amérique.  Très  calme,  Ito  avait  reçu  sans 
broncher  tout  le  bombardement  des  arguments 
formidables  de  son  interlocuteur.  Et  quand 
celui-ci  eut  fini,  le  marquis,  ses  petits  yeux 
pétillants  de  malice,  dit  tranquillement  de  sa 
voix  calme  et  douce  : 

((  Oui,  oui,  je  comprends  parfaitement;  il  y 
a,  en  effet,  une  grande  différence.  —  W/ien 
I  marry  I  take  a  Iiead  servant  icheii  y  ou  marry, 
yoii  becomc  one  !  » 
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((  Comment  se  fait-il,  demandai-je  un  jour  h 
un  Japonais,  que  même  ceux  qui,  parmi  vous, 
copiez  le  plus  les  Euroj^éens,  continuiez  à  trai- 
ter les  femmes  comme  si  elles  étaient  des  ctrcs 
inférieurs?  )) 

La  question  l'ennuya,  ce  fut  visible.  En  ceci. 
le  Japonais  est  très  oriental;  il  n'aime  pas  à 
discuter  sa  mère,  sa  sœur,  sa  femme  ou  sa  fdlc 
avec  des  étrangers.  Mais  nous  étions  de  bons 
amis,  nous  avions  discuté  bien  d'autres  ques- 
tions épineuses  et  il  se  décida  à  répondre  fran- 
chement : 

((  A  ous  touchez  là  un  point  fort  délicat.  Nos 
femmes  ont,  vous  le  savez,  la  plus  grande 
liberté  ;  nous  les  traitons  en  amies  aimées  et 
elles  sont  certainement  heureuses.  Je  doute  fort 
que  les  femmes  d'aucun  autre  pays  le  soient 
davantage.  Nous  nous  trouvons  vis-à-vis  d'elles 
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en  ce  moment,  dans  une  position  tout  à  fait 
extraordinaire.  En  quelques  mots,  depuis  qua- 
rante ans,  les  hommes  japonais  ont  fait  dans  la 
voie  du  progrès  et  de  la  civilisation  un  chemin 
énorme.  Nous  avons  marché  à  pas  de  géant, 
entraînant  dans  cette  course  rapide  et  fantas- 
tique notre  armée,  notre  marine,  notre  univer- 
sité, notre  gouvernement,  tout  enfin,  sauf  nos 
femmes  ! 

—  Allons  donc  I 

—  Ce  que  je  vous  dis  là  est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  vrai  et  de  plus  sérieux.  Tandis  que 
nous  autres,  les  mâles,  parcourions  l'Europe  et 
l'Amérique,  l'inteUigence  grande  ouverte,  tan- 
dis que  nous  ouvrions  des  écoles  militaires, 
navales,  centrales,  etc.,  tandis  que  nous  éta- 
bHssions  des  arsenaux,  des  chemins  de  fer  et 
des  magasins  de  tailleurs  à  l'européenne,  nos 
femmes,  tranquilles  et  heureuses  au  milieu 
de  leurs  enfants,  restèrent  chez  elles. 

Le  résultat  fut  qu'un  beau  jour  nous  nous 
aperçûmes  que  nous  les  avions  devancées  d'un 
siècle  au  moins,  et  qu'elles  vivaient  pour  ainsi 
dire  dans  un  autre  monde.  Bref,  elles  sont 
encore  au  bas  de  l'échelle,  tandis  que  nous... 
mettons  à  la  moitié.  Gomment  diable  A^oulez- 
vous  qu'elles  nous  rattrapent.^  » 

Ceci  fut  demandé  d'un  ton  si  désespéré  que 
je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 
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((  Voyons,  mon  cher,  ce  n'est  peut-être  pas 
aussi  sérieux  que  cela? 

—  Mais  si,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grave.  Vous  ne  vous  en  apercevez  pas,  parce 
que  vous  jugez  nos  femmes  japonaises  d'après 
des  exceptions,  d'après  les  dames  de  la  cour  et 
de  la  haute  société,  celles  qui  ont  voyagé,  qui 
ont  été  élevées  en  Europe,  en  Amérique,  et  qui, 
chaque  jour,  ici  même,  sont  en  contact  avec 
des  étrangers  de  distinction. 

((  Moi,  je  vous  parle  des  millions  de  femmes 
qui  représentent  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  et 
c'est  l'ignorance  de  celles-là  qui  m'épouvante! 
Enfin,  heureusement  que  ce  ne  sont  pas  elles 
qui  font  marcher  l'état. 

—  Et  qui  sait,  ne  pus-je  m'empêcher  de 
dire,  si  ce  n'est  pas  cela  même  qui  fait  votre 
force  .►^  » 

Le  lendemain  je  racontai  cette  conversation 
à  un  personnage  de  la  cour,  homme  beaucoup 
plus  âgé  et  de  très  grande  expérience. 

((  Il  y  a  du  vrai,  beaucoup  de  a  rai,  dans  tout 
ce  que  ce  jeune  homme,  vous  a  dit.  En  effet, 
nous  avons  fait  des  pas  de  géant,  et  les 
femmes,  ayant  les  jambes  plus  petites,  n'ont 
pu  nous  suivre.  Mais  nous  ne  courons  plus 
aussi  vite  ;  nous  connaissons  le  proverbe  ita- 
lien :  ((  Chi  va  piano  va  sano,  »...  nous  avons 
ralenti  notre  marche,  afin  d'être  plus  certains 
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de  notre  progrès,  et  ces  dames  en  profitent 
pour  nous  rattraper. 

Nous  nous  sommes  beaucoup  occupés  d'elles 
ces  dernières  années  et  de  nombreuses  écoles 
et  inslitulions  de  toute  sorte  ont  été  ouvertes. 
Et  puis,  à  vous  dire  vrai,  nous  ne  sommes  pas 
du  tout  désireux  de  faire  de  nos  femmes  et  de 
nos  filles  des  bas  bleus,  des  docteurs,  des  avo- 
cates, des  médecins,  des  libre-penseuses  ou 
des  socialistes.  A  ce  genre,  nous  préférons  des 
compagnes  aimables,  suffisamment  instruites, 
capables  de  faire  marcher  le  ménage  ;  en  deux 
mots ,  de  bonnes  mères  de  famille  et  des 
épouses  fidèles  et  dévouées.  » 

((  Décidément,  pensais-je  en  rentrant  cbez 
moi,  ces  Japonais  sont  des  gens  tellement 
extraordinaires  qu'ils  trouveront  le  moyen  de 
se  moudre  une  race  de  femmes  parfaites,  qui 
feront  exactement  ce  que  les  hommes  voudront 
et  ne  les  embêteront  jamais...  )) 

En  résumé,  tout  ce  qu'il  y  ait  à  dire  de  ces 
millions  de  femmes  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple,  dont  mon  ami  parlait  si  tristement, 
peut  brièvement  se  résumer  en  ceci  : 

Elles  sont  libres,  bien  traitées,  satisfaites  de 
leur  état  et  de  leur  condition  et  par  conséquent 
heureuses. 

Jeunes  filles,  elles  sont  presque  toutes  jolies, 
—  tout  au  moins  gentilles,  —  gracieuses,  ai- 
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niables  de  caractère,  charmantes  de  manières, 
gaies  et  pleines  d'entrain,  adorant  les  toilettes, 
les  couleurs  voyantes,  la  musique,  le  bruit  des 
foules  et  des  fêtes. 

Jeunes  femmes,  elles  font  des  épouses  mo- 
dèles et  ont  une  quantité  d'enfants. 

Vieilles  femmes...  oh!  là,  par  exemple,  elles 
sont  affreuses.  Les  Japonaises  se  fanent  vite  et 
une  fois  fanées,  elles  sont  généralement  hor- 
ribles I  Cependant  elles  doivent  avoir  des 
charmes  cachés,  car,  là-bas  comme  ailleurs,  il 
y  a  des  milliers  de  bébés  qui  adorent  leurs 
grand'mères. 

Parmi  les  paysans,  le  peuple  et  la  petite 
bourgeoisie,  la  femme  traA^aille  énormément, 
suIa  ant  ainsi  l'exemple  que  lui  donne  l'homme, 
car  parmi  ce  peuple  travailleur  et  énergique  le 
paresseux  est  un  être  pour  ainsi  dire  inconnu. 

A  quelque  classe  qu'elle  appartienne,  la  Ja- 
ponaise est  coquette.  J'étais  sur  le  point  d'écrire 
qu'en  cela  elle  peut  se  vanter  d'être  «  fdle 
d'Eve  ))...  Mais  vraiment  se  peut-il  que  tant 
de  races  diverses  et  de  couleurs  si  variées  des- 
cendent toutes  d'Eve  ! 

C'est  parce  qu'elle  est  coquette  que  la  Japo- 
naise abandonna  vite  toute  idée  de  s'habiller  à 
l'européenne.  Elle  comprit  de  suite  qu'elle  avait 
l'air  ridicule,  que  les  robes  de  Paris  ne  seyaient 
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guère  à  son  genre  de  beauté,  ni  à  sa  façon  de 
marcher  et  de  s'asseoir.  C'était  }3on  pour  les 
dames  de  la  cour  et  de  la  haute  société  de 
Tokio,  qui  ont  des  palais  vraiment  meublés, 
mais  pas  pour  les  gentilles  petites  poupées  qui 
vivent  dans  des  maisons  de  papier  et  s'asseoient 
par  terre  sur  des  mattes  bien  blanches. 

La  Japonaise  est  incontestablement  la  femme 
la  plus  propre  du  monde.  Pauvre  ou  riche, 
chaque  jour  elle  prend  son  bain,  souvent  même 
deux  fois  par  jour.  Pour  les  gens  très,  très 
pauvres,  il  y  a  des  bains  publics,  gratis,  qui,  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  soirée,  sont 
fort  fréquentés.  La,  tout  le  monde  se  baigne 
ensemble,  et  entre  les  jointures  des  cloisons  de 
papier  qui  forment  les  murs  et  les  portes ,  l'étran- 
ger curieux  pourrait  apercevoir  des  scènes  bien 
extraordinaires.  Je  dis  V étranger,  car  il  ne  vien- 
drait jamais  à  l'idée  d'un  Japonais  d'aller  re- 
garder un  tel  tableau.  Le  na  ne  lui  dit  rien,  et 
montrer  son  corps  ou  une  partie  de  son  corps 
ne  lui  semble  nullement  indécent. 

((  Après  tout,  dit  le  Japonais,  ce  n'est  qu'un 
corps  humain,  et  ils  sont  tous  faits  à  la  même 
image.  Pourquoi  auriez-vous  peur  que  l'on 
vous  vît  déshabillé,  si  votre  corps  est  sain  et 
propre  ?  Serait-il  sale  ou  malade,  pour  que  vous 
craigniez  de  le  montrer  .^^  )) 
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Il  y  a  quelques  années  à  peine,  les  Japonais, 
dont  les  maisons  sont  petites,  avaient  l'habitude 
d'apporter  leurs  baignoires  dans  la  rue,  et, 
devant  tous  les  passants,  hommes,  femmes  et 
enfants  se  baignaient.  Devant  l'envahissement 
de  la  civilisation  européenne,  baigneurs  et  bai- 
gnoires durent  rentrer  dans  les  petites  maisons 
de  papier,  et  les  policemen  nouveau  genre,  en 
uniforme  bleu  aux  boutons  dorés,  ne  permet- 
tent même  plus  qu'on  laisse  les  portes  ouvertes 
pendant  le  bain...  Une  Anglaise  n'aurait  qu'à 
passer. . .  oh  !  shocking  ! 

Il  fut  un  temps  où,  même  parmi  les  classes 
élevées,  une  femme  trouvait  tout  naturel  de 
recevoir  des  visiteurs  pendant  qu'elle  prenait 
son  bain. 

Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

Dans  une  petite  ville  d'eaux,  entre  Yokohama 
et  Kobé,  où  je  passai  quelques  jours,  je  trouvai 
un  hôtel  assez  confortable,  moitié  japonais, 
moitié  européen,  dont  le  nom  m'échappe.  Le 
soir  de  mon  arrivée,  pendant  que  je  me  désha- 
billais, une  jeune  servante  entra  dans  ma 
chambre  et  m'annonça  qu'il  y  avait  à  l'hôtel  un 
«  tub  ))  anglais  et  qu'on  me  l'apporterait  dans 
ma  chambre  le  lendemain  matin. 

En  effet,  vers  sept  heures,  je  fus  réveillé 
par  l'arrivée  de  cette  même  petite   mousmé. 
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qu'une  autre  jeune  fille  tout  aussi  attrayante 
accompagnait,  l'aidant  à  porter  le  lub. 

Elles  le  posèrent  au  milieu  de  la  chambre, 
allèrent  chercher  de  l'eau  et  quand  tout  fut 
bien  préparé,  elles  vinrent  encourant  vers  mon 
lit  (je  faisais  semblant  de  dormir),  saisirent  les 
couvertures,  les  rejetèrent  au  loin  et,  riant 
comme  de  jeunes  folles  : 

((  Vite,  vite,  venez,  le  bain  est  prêt!  )> 

Il  eût  été  inutile  de  les  prier  de  se  retirer... 
elles  n'auraient  pas  compris...  Leur  devoir 
n'ctait-il  pas  de  me  servir  et  de  m'aider.'^ 

Elles  déplièrent  de  grandes  serviettes,  se  pos- 
tèrent près  du  tub  et,  souriantes,  attendirent 
que  j'eusse  fini  ;  puis,  toujours  riant,  elles  m'es- 
suyèrent, me  frottèrent,  me  séchèrent,  l'une  le 
bas  du  corps,  l'autre  le  haut,  montée  sur  une 
chaise. 

Chères  petites  femmes  japonaises,  vous  êtes 
charmantes,  délicieuses...  Restez  ainsi;  vous 
n'avez  rien  à  envier  à  vos  sœurs  de  l'Occident, 
car  vous  êtes  presque  toutes  ce  que  si  peu 
d'elles  sont  :  heureuses! 
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Gras,  ronds,  potelés,  qacc  de  grands  yeux 
noirs  étonnés  et  souriants,  la  tête  rasée  avec  ici 
et  là  une  petite  mèche  ornementatrice,  ils  sont 
charmants,  délicieux,  les  petits  bébés  japonais. 
On  dirait  de  ravissantes  poupées,  des  poupées 
habillées  pour  un  bal  costumé.  Ce  sont  les  en- 
fants les  plus  heureux  du  monde.  Nés  dans  un 
pays  où  la  colère  est  pour  ainsi  dire  inconnue, 
oii  la  douceur,  la  politesse,  les  bonnes  manières 
sont,  avec  le  courage,  les  qualités  les  plus  ad- 
mirées, ils  ne  sont  jamais  grondés,  jamais 
bourrés,  jamais  battus  et  jamais,  jamais,  leurs 
parents  ne  s'abaisseraient  jusqu'à  les  injurier. 
Eux-mêmes  ont  le  caractère  facile  ;  ils  ne  sont 
ni  pleureurs,  ni  méchants,  ni  rageurs  ;  mordre, 
égratigner  ou  lancer  de  furieux  coups  de  pieds 
ne  leur  viendrait  jamais  à  l'idée,  —  ils  sont  la 


08  AUJAPON 


patience,  la  tranquillité,  la  sagesse  personnifiées. 

La  mère  nourrit  elle-même  ses  enfants  et  ne 
les  quitte  pas  pendant  les  j^remières  années. 
Quelle  que  soit  sa  position  sociale,  elle  les 
surveille  elle-même  nuit  et  jour.  Les  femmes 
pauvres  qui  doivent  travailler  tout  le  jour,  ne 
voulant  et  ne  pouvant  se  séparer  de  leur  nour- 
risson, se  l'attache  sur  le  dos  au  moyen  d'une 
large  ceinture  ou  d'une  espèce  de  cliule. 

La  mère  vaque  ainsi  à  toutes  ses  occupa- 
tions journalières  et  le  bébé,  à  califourchon  sur 
le  dos  de  sa  maman,  dort  tranquillement  ou 
examine  curieusement  ce  qui  se  passe  autour 
de  lui,  sa  petite  tête  furieusement  secouée, 
ballottée  de  droite  et  de  gauche,  à  chaque  mou- 
vement. Nous  autres  étrangers  nous  nous  api- 
toyons sur  son  sort,  craignant  que  le  pauvre 
petit  cou  ne  puisse  résister  à  cette  terrible  gym- 
nastique ;  mais  le  cou  d'un  petit  Japonais  est 
d'acier  bien  trempé  :  il  plie  mais  ne  se  brise 
pas. 

Une  dame  anglaise  voulut  un  jour  se  rendre 
compte  du  poids  des  enfants  ainsi  portés  et  de 
la  fatigue  en  résultant.  «  Figurez-vous,  racon- 
tait-elle après,  que  l'on  éprouve  une  sensation 
indescriptible.  On  croit  naturellement  que  l'on 
va  avoir  sur  son  dos  un  poids  quelconque  inerte. 
Mais  pas  du  tout;  l'enfant,  si  jeune  soit-il,  vous 
prend,  vous  saisit...  on  sent  qu'il  se  colle  à 
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nous,  qu'il  nous  tient  par  toute  la  force  de  son 
petit  corps  ;  il  ne  forme  plus  qu'un  avec  la  per- 
sonne qui  le  porte  et  de  même  qu'un  bon  cava- 
lier se  fait  à  tous  les  mouvements  de  sa  mon- 
ture, le  petit  Japonais  semble  pressentir  ses 
mouvements  à  l'avance,  et  si  brusques  qu'ils 
soient,  rien  ne  le  désarçonne.  » 

Dans  les  classes  élevées  les  enfants  ne  sont 
point  portés  sur  le  dos,  et  la  bourgeoisie,  depuis 
quelques  années,  commence  à  adopter  nos  voi- 
tures d'enfants. 

Les  familles  japonaises  sont  nombreuses  et 
la  sœur  aînée,  dès  l'âge  de  six  ou  sept  ans, 
remplace  sa  maman  comme  gardienne  du  der- 
nier bébé  qu'elle  porte  vaillamment  sur  son 
petit  dos. 

Sa  charge  ne  l'emjDêche  pas  d'aller,  de  venir, 
de  trottiner,  de  sauter,  de  courir  et  de  jouer 
avec  ses  petites  amies. 

C'est  un  spectacle  inoubliable  que  celui  de 
jolies  gamines  japonaises  de  sept  à  douze  ans, 
habillées  de  kimonos  aux  couleurs  voyantes, 
chacune  portant  sur  son  dos  un  petit  frère  ou 
une  petite  sœur  et  se  livrant  à  leurs  jeux  favo- 
ris. Elles  sautent,  courent,  crient  et  rient  de 
toutes  leurs  forces,  et  le  bébé,  perché  derrière, 
suit  la  partie  avec  une  joie  extraordinaire,  riant 
et  criant  aussi  fort  que  ses  petits  poumons  le 
lui  permettent. 
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Rien  n'est  plus  pittoresque  qu'un  parc  japo- 
nais rempli  d'enfants  prenant  leurs  ébats. 

Ne  pas  avoir  d'enfants  est  pour  le  Japonais 
une  chose  affreuse.  Si,  après  un  an  ou  deux  de 
mariage,  sa  femme  est  restée  stérile,  il  divorce, 
ou  amène  chez  lui  une  concubine  qui,  bien  que 
mère  de  ses  enfants,  restera  dans  la  maison  au- 
dessous  de  la  femme  légitime,  à  laquelle  elle 
devra  obéir. 

La  joie  est  grande  dans  une  famille  japonaise 
à  la  naissance  d'un  enfant,  surtout  si  c'est  un 
garçon.  Chaque  famille  possède  un  grand  mât 
planté  dans  la  cour  et  qui  s'élève  trois  ou  quatre 
fois  plus  haut  que  la  maison.  A  certaines  épo- 
ques de  l'année  d'immenses  poissons,  faits 
d'étoffe  peinte  et  gonflés  d'air  comme  des  bal- 
lons, flottent  gaiement  au  haut  des  mâts  indi- 
quant le  nombre  de  garçons  dont  la  maison 
s'enorgueillit.  C'est  la  carpe  que  les  Japonais 
ont  choisie  comme  drapeaux  indicateurs  du 
nombre  de  leurs  garçons,  cet  animal  qui  re- 
monte toujours  les  courants  les  plus  violents 
étant  pour  eux  l'emblème  du  courage  et  de  la 
persévérance.  A  l'instar  des  Chinois  et  des  Co- 
réens, les  petits  garçons,  autrefois,  portaient 
une  queue,  mais  celle-ci  a  disparu  depuis  que 
les  idées  et  les  mœurs  occidentales  ont  été  adop- 
tées. 

Une  curieuse  coutume  veut  que  les  parents, 
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amis  et  connaissances,  fassent  tous  une  Aisite 
au  nouveau-né  et  lui  apportent  des  cadeaux 
avec  leurs  souhaits  de  bonheur. 

Il  y  a  à  Tokio  un  quartier  tout  entier  com- 
posé de  bazars  et  de  marchands  de  joujoux  pour 
les  enfants.  C'est  une  foire  perpétuelle  et  une 
source  de  bonheur  incommensurable  et  de  joies 
indescriptibles.  Au  reste,  le  Japon  est  le  pays 
des  fêtes  d'enfants;  il  y  en  a  d'innombrables 
pour  les  filles  aussi  bien  que  pour  les  garçons. 

Au  milieu  du  mois  de  novembre,  les  enfants 
vont,  chaque  année,  au  temple  de  leur  quartier, 
remercier  le  dieu  qui  les  a  protégés  jusqu'à  ce 
jour.  Cette  visite  annuelle  au  temple  est  l'occa- 
sion d'une  charmante  procession,  les  enfants 
étant  tous  vêtus  de  costumes  neufs  aux  voyantes 
couleurs. 

La  fête  du  nouvel  an  est  la  plus  importante 
de  toutes,  et  pendant  une  semaine  entière,  en- 
fants, parents,  grands-parents  se  laissent  aller  à 
une  joie  débordante.  L'après-midi  on  fait  ou 
l'on  reçoit  des  visites,  on  échange  de  nombreux 
cadeaux,  on  bourre  les  petits  de  gâteaux  et  de 
bonbons,  on  leur  donne  tous  les  jouets  imagi- 
nables, on  fait  des  courses  folles  en  jinrickshas 
ou  en  tramways  électriques  et,  le  soir,  après 
un  véritable  festin,  la  famille  tout  entière  se 
livre  à  des  jeux  plus  ou  moins  bruyants. 

La  grande  fête  pour  les  petites  fdles  est  la 
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((  Fête  des  Poupées  )) .  Ce  jour-là,  dans  toutes  les 
maisons,  on  sort  des  armoires  les  poupées  pré- 
cieusement gardées  par  la  famille.  Il  y  en  a  qui 
ont  plus  de  cent  ans  et  toutes  sont  habillées  Ix 
la  mode  de  leur  époque.  Chaque  poupée  a  son 
trousseau,  ses  meubles  en  laque,  son  argen- 
terie, sa  porcelaine,  sa  cuisine,  ses  inslrumenls 
de  musique  en  bois  précieux  ou  en  écaille. 
Quelques-unes,  habillées  de  riches  et  superbes 
costumes,  représentent  les  Empereur  et  Impé- 
ratrice, les  hommes  et  les  femmes  célèbres  dont 
le  Japon  s'honore.  La  fête  dure  trois  jours,  et 
pendant  ces  journées,  inoubliables  pour  une 
petite  fdle,  toutes  ces  superbes  pouj)ées  sont  à 
elle  ;  —  elle  peut  jouer  avec  elles,  les  habiller, 
les  déshabiller,  changer  leurs  toilettes,  donner 
des  thés  et  des  réceptions,  jouir  enfin  d'un 
bonheur  sans  égal. 

Pour  les  garçons,  la  fête  des  poupées  est 
remplacée  par  la  «  Fête  des  Drapeaux  )),  qui  a 
lieu  au  mois  de  mai.  A  cette  occasion  des  ca- 
deaux sont  faits  comme  au  jour  de  l'an  et  con- 
sistent principalement  en  jouets.  Les  sabres,  les 
fusils,  les  pistolets,  les  canons,  les  tambours, 
les  trompettes,  les  casquettes  militaires  sont  les 
plus  recherchés  par  les  jeunes  Japonais,  tous 
de  caractère  martial.  Dans  chaque  maison, 
un  autel  est  construit  sur  lequel  on  place  des 
petites  figures  représentant  tous  les  héros  du 
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Japon.  Derrière  chacun  de  ceux-ci,  il  y  a  un 
drapeau  avec  l'écusson  du  personnage  et,  à  ses 
pieds,  toutes  espèces  d'armes  en  miniature. 

Les  vêtements  du  bébé  Japonais  sont  la  sim- 
plicité même  :  une  seule  robe  longue  et  large 
qui  ne  gêne  aucun  de  ses  mouvements  et  ne 
j)eut  jamais  le  blesser.  Rapidement  mise  et  re- 
tirée, l'enfant  n'est  pas  énervé,  agacé  par  l'opé- 
ration longue  et  insupportable  qui  consiste 
vingt  fois  par  jour  à  le  coller  sur  son  dos  ou  sur 
son  ventre  pour  l'entourer  de  langes,  de  bandes 
et  de  vêtements  qui  le  tiennent  prisonnier  et  lui 
enlèvent  toute  liberté  de  mouvement. 

Quand  un  enfant  pleure,  on  ne  le  berce  pas, 
on  ne  le  promène  pas,  on  ne  lui  crie  pas  de  se 
taire,  on  ne  le  secoue  pas,  on  le  laisse  simple- 
ment pleurer  et  il  en  perd  de  lui-même  le  goût 
et  l'habitude.  Rien  ne  le  gênant  et  personne  ne 
l'ennuyant,  il  n'a  au  reste  que  peu  de  raisons 
de  pleurer. 

Si  extraordinaire  que  cela  puisse  nous  pa- 
raître, les  enfants  Japonais  ont  de  nous  autres 
étrangers  une  peur  instinctive  et  effroyable. 
Est-ce  parce  qu'à  leurs  yeux  nous  sommes  si 
différents  de  leurs  parents?  (et  cela  semble  d'au- 
tant plus  possible  que  plus  l'étranger  est  blond 
plus  il  leur  semble  effrayant;)  est-ce  parce  que 
quand  ils  ne  sont  pas  sages  on  les  menace  (oh  ! 
si  doucement)  de  la  venue  du  diable  étranger. 
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comme  chez  nous  on  parle  de  l'ogre?  je  ne  sais, 
mais,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  nous  trou- 
A^ent  affreusement  laids  et  que  nous  sommes 
pour  eux  d'horribles  croque-mitaines. 
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Avant  les  grands  événements  qui,  il  y  a  qua- 
rante ans,  bouleversèrent  l'empire  et  marquè- 
rent son  entrée  dans  la  voie  de  la  civilisation  et 
du  progrès^  il  y  avait  au  Japon  deux  cours. 

A  Kioto,  Tancienne  capitale,  le  mikado,  en- 
touré de  quelques  fidèles,  vivait  modestement, 
pauvrement  presque,  dédaigné  et  oublié,  et 
n'ayant  aucune  voix  dans  la  direction  des  af- 
faires du  pays. 

A  Yeddo,  devenue  aujourd'hui  la  capitale, 
sous  le  nom  de  Tokio,  vivait,  dans  un  luxe 
effréné,  le  shogun,  l'usurpateur,  qui  s'appuyait 
sur  la  noblesse  du  pays.  Celle-ci  pouvait  être 
divisée  en  deux  grands  groupes  composés  des 
((  samurais  »  ou  petite  noblesse,  ayant  le  droit 
de  porter  le  sabre  (ils  en  portaient  même  deux), 
et  les  «  daimios  »,  grands  et  puissants  seigneurs 
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auxquels  appartenaient  les  châteaux-forts  et  les 
terres. 

Tout  le  monde  sait  comment  un  beau  jour  le 
jeune  mikado  (l'empereur  actuel),  fatigué  et 
dégoûté  de  la  vie  oisive  et  honteuse  qu'on  lui 
imposait,  résolut  de  reconquérir  son  trône. 
Adressant  à  son  peuple  et  à  ses  nobles  un  appel 
pathétique,  il  quitta,  entouré  de  ses  fidèles,  le 
vieux  château  de  Kioto  et  se  mit  en  route  vers 
Yeddo,  décidé  à  livrer  bataille  au  shogun. 

L'appel  fut  entendu  et  des  milliers  de  dai- 
mios  et  de  samurais,  abandonnant  l'usurpa- 
teur, vinrent  se  ranger  sous  la  bannière  de  leur 
souverain.  La  lutte  fut  terrible,  sanglante,  car, 
dans  la  bataille,  le  Japonais  a  le  courage  du  lion 
et  ne  pâlit  pas  devant  la  mort. 

La  victoire,  en  fm  de  compte,  resta  au  jeune 
mikado  ;  il  s'établit  à  Yeddo,  qui  prit  le  nom  de 
Tokio  et  lui-même  prit  le  titre  d'empereur.  Ses 
ministres,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le  plus 
critiqué  les  tendances  du  shogun  vers  le  pro- 
grès, signèrent  avec  les  puissances  étrangères 
des  traités  de  commerce  et  d'amitié,  et  le  Japon 
se  trouva  soudainement  inoculé,  du  jour  au 
lendemain,  du  désir  de  se  civiliser  et  d'accepter 
en  bloc  les  idées,  les  coutumes,  les  progrès  de 
l'Occident.  Ce  fut  une  seconde  révolution  dont 
le  Japon  sortit  plus  fort,  plus  sain,  plus  vigou- 
reux qu'il  n'avait  jamais  été  et  dont  naquirent 
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toutes  ces  choses  admirables  qu'on  appelle  son 
armée,  sa  marine,  ses  ministères,  son  parle- 
ment, son  sénat,  ses  universités,  etc. 

Le  temps  et  les  soins  qu'il  donna  à  la  création 
de  tout  ce  monde  nouveau  n'empêchèrent  pas 
l'empereur  de  songer  à  sa  propre  cour,  ni  aux 
récompenses  dues  à  ceux  sans  lesquels  il  n'au- 
rait jamais  triomphé.  Les  titres  de  daimios  et 
de  samurais  disparurent  et  furent  remplacés 
par  une  nouvelle  noblesse  composée  de  princes, 
marquis,  comtes,  vicomtes  et  barons.  Si  pour 
les  choses  navales  le  Japon  copia  l'Angleterre, 
pour  la  cour  on  s'inspira  des  Tuileries,  où 
régnaient  alors  dans  toute  leur  gloire  Napo- 
léon III  et  l'impératrice  Eugénie. 

Qui  se  serait  douté  que  trente  et  quelques 
années  plus  tard,  les  Tuileries  n'existeraient 
plus,  tandis  que  la  cour  de  Tokio,  plus  brillante 
chaque  jour,  devenue  l'égale,  à  tous  les  points 
de  vue,  des  grandes  cours  européennes,  tendrait 
à  travers  l'Asie  une  main  alliée  à  la  cour  de 
Saint-James.^ 

Le  nouveau  palais  de  l'empereur  à  Tokio  est 
de  toute  beauté  et  aménagé  avec  les  derniers 
conforts. 

J'eus  l'occasion  de  voir  Leurs  Majestés  à  plu- 
sieurs reprises.  La  première  fois,  à  propos  d'une 
conférence  que  l'empereur  voulut  bien  m'invi- 
ter  à  faire  un  soir  au  palais.  Celle-ci,  illustrée 
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par  des  projections  électriques,  fut  donnée  dans 
une  grande  et  admirable  salle  dont  les  portes 
de  laque  valaient  une  fortune. 

Au  premier  rang,  deux  grands  fauteuils  pour 
Leurs  Majestés,  et,  derrière,  des  chaises  pour 
les  dames,  gentilshommes  et  officiers  de  la  cour. 

Je  fus  présenté  par  le  ministre  de  la  maison 
impériale,  le  vicomte  Hijikata. 

L'empereur  porte  les  cheveux  assez  longs, 
une  moustache  et  une  impériale.  Il  était  vêtu 
d'un  unitorme  sombre  ressemblant  à  celui  porté 
par  les  officiers  supérieurs  de  l'artillerie  fran- 
çaise. 

L'impératrice  était  habillée  à  l'européenne, 
et  fort  élégamment,  comme  toutes  les  dames  de 
la  cour. 

Les  deux  souverains  prirent  le  plus  grand 
intérêt  à  tout  ce  qui  fut  dit  et  tout  ce  qui  leui" 
fut  montré,  et,  par  leurs  nombreuses  questions, 
montrèrent  qu'ils  étaient  parfaitement  au  cou- 
rant de  ce  qui  se  passe  en  Europe  et  en  Amé- 
rique. 

M'ayant  remercié,  lui  de  quelques  mots,  elle 
d'un  charmant  sourire,  Leurs  Majestés  se  reti- 
rèrent et  je  fus  escorté  par  le  vicomte  Hiji- 
kata, le  marquis  Kido  et  le  baron  Sannomiya 
jusqu'à  une  autre  grande  salle  oii  se  trouvait 
une  immense  table  surchargée  de  cristaux, 
d'orfèvrerie  et  de  fleurs. 
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Des  laquais  en  habits  brodés,  culottes  courtes 
et  bas  de  soie  (les  Tuileries,  vous  ai-je  dit!)  ser- 
virent un  délicieux  souper.  Le  chef  était  Fran- 
çais, les  vins  et  les  liqueurs  des  meilleurs  crus 
et  les  cigares  de  fins  havanes. 

J'eus  l'honneur  d'apercevoir  Leurs  Majestés, 
à  peu  de  temps  de  là,  au  garden  party  qu'ils 
donnèrent  à  l'occasion  de  la  fête  des  (c  Cerisiers 
en  fleurs  )). 

Amoureux  de  tout  ce  qui  est  beau,  et  par 
conséquent  de  la  nature,  les  Japonais  ont  ainsi 
des  fêtes  en  l'honneur  des  différentes  saisons  et 
des  différentes  fleurs.  Les  plus  célèbres  sont 
celles  des  fleurs  de  cerisiers,  au  printemps,  et 
des  chrysanthèmes,  en  automne. 

A  mon  avis,  celle  des  cerisiers  est  la  plus 
belle.  Il  y  a,  au  Japon,  des  milliers  de  ces  arbres. 
Tokio  a  des  aA^enues  bordées  et  des  parcs  rem- 
plis d'immenses  cerisiers  qui,  au  printemps,  se 
couvrent  d'énormes  fleurs  blanches  et  roses. 
(Ces  cerisiers  colosses,  dont  les  fleurs  sont  fa- 
buleusement grosses,  ne  donnent  pas  de  fruits.) 

La  ville  présente  alors  un  spectacle  féerique 
et  inoubliable. 

A  Uyeno  Park,  l'un  des  plus  grands  de  la 
capitale,  il  y  a  une  véritable  forêt  de  cerisiers 
dont  le  blanc  et  le  rose  se  détachent  admirable- 
ment contre  le  feuillage  sombre  des  autres 
arbres.  Sous  les  cerisiers  mêmes,  des  centaines 
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de  tables  basses,  recouvertes  de  couvertures 
rouges,  attendent  les  buveurs  de  thé,  hommes, 
femmes  et  enfants,  qui  viennent  en  foule.  Il  n'y 
a  pas  de  chaises,  car  les  Japonais  ne  se  servent 
pas  de  ces  tables  comme  nous  le  ferions  :  ils 
retirent  leurs  chaussures  et  grimpent  dessus  ! 

Or,  à  l'époque  oii  les  cerisiers  sont  en  fleurs, 
l'empereur  et  l'impératrice  donnent  un  garden 
party  dans  l'un  des  parcs  impériaux. 

Les  invités  comprennent  la  cour,  les  mem- 
bres du  gouvernement,  les  personnages  en  vue 
et  les  membres  du  corps  diplomatique.  Ces 
derniers  ont  le  privilège  de  faire  inviter  un 
nombre  limité  d'étrangers,  personnes  de  dis- 
tinction se  trouvant  de  passage  à  Tokio.  L'uni- 
forme ou  la  redingote  avec  haut-de-forme  sont 
de  rigueur  pour  les  hommes,  et  aucune  femme, 
vraiment  distinguée,  ne  voudrait  se  montrer 
sans  une  toilette  des  plus  élégantes.  C'est  là  le 
point  difficile  pour  les  globe-trotters  qui,  si 
distingués  qu'ils  puissent  être,  ne  pensent  pas 
toujours  à  emporter  un  haut-de-forme  ou  de 
grandes  toilettes,  quand  ils  s'embarquent  pour 
un  voyage  en  Asie. 

Je  me  souviens  d'une  charmante  améri- 
caine, fort  connue  à  Paris  et  à  Cannes,  ma- 
dame D.  G.  S...,  que  j'accompagnai  dans  une 
course  folle  chez  tous  les  tailleurs  chinois  et 
japonais  de  la  ville,  pendant  que  son  mari  et 
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son  frère  fouillaient  Tokio  de  fond  en  comble 
à  la  recherche  de  deux  «  chapeaux  de  soie  ». 
Ils  réussirent  enfin  à  trouver  ce  qu'ils  désiraient 
et  vinrent  au  garden  party,  elle  délicieusement 
élégante,  in  spite  ofalL  eux...  ah!  Seigneur I  ils 
avaient  bien  les  chapeaux,  mais  ils  dataient  cer- 
tainement de  l'époque  de  Robespierre  et...  ils 
avaient  dû  voir  la  Révolution  ! 

A  ce  garden  party,  les  invités  se  réunissent 
dans  le  parc,  tout  près  de  l'entrée,  et  y  atten- 
dent la  venue  des  souverains.  Ceux-ci  arrivés, 
l'empereur  en  uniforme  de  général  et  l'impéra- 
trice dans  une  ravissante  toilette  de  soie  grise 
ouvrent  la  marche,  suivis  de  la  cour  et  de  tous 
les  invités. 

On  fait  ainsi  le  tour  du  parc  dans  lequel  sont 
postées  plusieurs  musiques  militaires.  Arrivés 
auprès  d'une  grande  tente  qui  sert  de  buffet. 
Leurs  Majestés  s'arrêtent  à  l'entrée,  et,  là,  re- 
çoivent les  hommages  des  membres  du  corps 
diplomatique,  des  ministres  japonais,  etc. 

Après  le  goûter,  les  souverains  partent  en 
voiture  et,  alors,  les  invités,  étrangers  et  japo- 
nais, font  couler  le  Champagne  à  flots. 

Les  cerisiers  n'étaient  plus  en  fleurs  et  il  fai- 
sait un  froid  épouvantable  quand  je  revis  l'em- 
pereur pour  la  troisième  fois. 

C'était  à  une  revue  militaire  qui  eut  lieu  le 
jour  de  l'anniversaire  de  sa  naissance,  à  sept 
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heures  da  jnaiin,  au  mois  de  novembre  !  Je  dus 
quitter  l'hôtel  à  cinq  heures  et  demie  et  en 
habit,  oui,  en  habit  de  soirée,  n'ayant  pas 
d'uniforme!  Seuls  les  membres  du  corps  diplo- 
matique et  les  personnes  ayant  une  mission 
olFicielle  étaient  invités. 

L'empereur  se  fit  attendre  très  longtemps  et 
nous  grelottions  quand  il  apparut  enfin,  suivi 
de  maréchaux  et  de  généraux  et  d'un  brillant 
état-major,  parmi  lequel  je  vis  avec  plaisir  l'uni- 
forme de  chasseur  à  cheval  de  l'attaché  militaire 
français. 

Le  défilé  de  vingt  mille  hommes  de  troupes 
choisies  et  admirables  d'entrain  et  de  discipline 
fut  un  spectacle  vraiment  superbe. 

L'ambassade  de  Chine  était  la,  au  grand  com- 
plet, regardant  sans  s'y  intéresser  beaucoup 
ces  soldats  qu'ils  méprisaient  et  qui,  peu  de 
temps  après,  devaient  écraser  leur  pays! 


J'eus  l'occasion  d'être  de  quelque  utilité  aux 
dames  de  la  cour.  A  ma  demande,  S.  M.  l'Im- 
pératrice avait  bien  voulu  nommer  un  co- 
mité de  dames  chargées  d'organiser  pour  l'ex- 
position de  Chicago  une  exposition  du  tra- 
vail féaiinin  au  Japon,  Sa  Majesté  promit  de 
subvenir  elle-même  aux  dépenses  de  l'entre-- 
prise  et  elle  nomma  la  princesse  Mori  prési- 
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dente  du  comité  qui  comprenait,  en  outre  : 
la  marquise  Oyama,  la  marquise  Nabeshima, 
la  comtesse  Inouye,  la  vicomtesse  llijikata, 
^|me  Mutsu,  la  baronne  Sannomiya,  en  deux 
mots,  les  femmes  les  plus  intelligentes  et  les 
plus  influentes  de  la  cour  et  du  gouvernement. 

Peu  de  temps  après,  le  marquis  Kido,  maître 
de  la  cour  de  l'impératrice,  vint  m'annoncer 
que  ces  dames  voudraient  s'entendre  avec  moi 
au  sujet  de  leurs  travaux. 

Il  fut  donc  convenu  que  les  membres  de  la 
commission  se  réuniraient  au  palais  impérial 
et  que  je  m'y  rendrais. 

La  réunion,  sous  la  présidence  de  la  prin- 
cesse Mori,  fut  des  plus  animées  et  dura  quatre 
heures,  de  trois  à  sept.  Il  y  avait  là  une  tren- 
taine de  femmes,  toutes  grandes  dames  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  presque  toutes  parlant 
une  ou  plusieurs  langues  étrangères,  et  le  mee- 
ting discuta  et  adopta  ou  repoussa  toutes  les 
questions  qui  se  présentèrent  avec  une  déci- 
sion, une  rapidité  et  une  intelligence  incompa- 
rables. 

A  sept  heures,  pensant  ces  dames  tout  aussi 
fatiguées  que  moi-même,  je  voulus  prendre 
congé  de  la  princesse. 

((  Oh!  que  non!  s'écria-t-elle,  vous  devez 
mourir  de  faim  et  nous  ne  vous  laisserons  pas 
partir  ainsi.  » 
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Elle  se  leva,  prit  mon  bras  et  se  dirigea, 
suivie  de  tout  le  monde,  vers  de  grandes  portes 
en  laque,  qui  s'ouvrirent  devant  elle,  laissant 
apercevoir,  dans  l'autre  pièce,  une  table  toute 
préparée  où  j'eus  l'honneur  de  prendre  place 
avec  toutes  ces  femmes  charmantes  qui,  au 
Japon,  sont  des  personnes  illustres. 

Ce  repas  fut  délicieux,  mais  il  y  eut  mieux 
encore. 

A  quelques  mois  de  là,  très  peu  de  temps 
avant  mon  départ,  le  marquis  Kido  revint  me 
voir  et  me  tint  le  petit  discours  suivant  : 

((  La  princesse  Mori  et  les  dames  de  la  com- 
mission vous  sont  infiniment  reconnaissantes 
de  l'aide  que  vous  leur  avez  donnée.  Afin  de 
vous  le  prouver  et  de  prouver  aussi  l'intérêt 
qu'elles  prennent  à  leurs  travaux.  Son  Altesse 
désire  vous  inviter  à  dîner,  ainsi  que  M.  W. . . , 
directeur  de  l'exposition,  et  sa  femme,  qui 
sont  de  passage  à  Tokio.  Son  Altesse  pense 
qu'un  véritable  dîner  japonais,  tels  que  les 
princes  les  donnaient  autrefois,  serait,  pour 
vous,  plus  intéressant  qu'un  de  ces  repas  à 
l'européenne,  qui,  aujourd'hui,  sont  d'usage 
à  la  cour.  » 

Le  dîner  eut  lieu,  comme  bien  on  pense,  et 
je  serai  éternellement  reconnaissant  à  la  prin- 
cesse Mori  et  à  ses  amies  de  la  délicieuse  soirée 
qu'elles  me  firent  passer. 
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Aucune  de  ces  dames  n'était  vêtue  à  l'euro- 
péenne, le  costume  dans  lequel  je  les  avais 
toujours  vues,  et  au  premier  abord  il  me  fut 
difficile  de  les  reconnaître.  Elles  portaient  toutes 
de  superbes  costumes  de  cour  japonais,  tels  on 
les  portait  autrefois,  et  je  suis  incapable  d'en 
décrire  la  beauté  et  la  richesse. 

Quelles  couleurs!  et  quel  tableau  pour  le 
pinceau  d'un  grand  peintre  !  Hélas  !  il  est  vrai- 
ment triste  de  penser  que  ces  admirables  robes 
dignes  d'une  reine,  dignes  d'un  musée,  dispa- 
raissent, que  dis-je.^  ont  disparu  pour  faire 
place  aux  horreurs  qui  viennent  de  Paris  et  de 
Londres  I 

La  salle  à  manger  était  une  très  grande  pièce, 
plus  longue  que  large,  à  un  bout  de  laquelle  la 
princesse  et  ses  trois  invités  prirent  place,  assis 
par  terre  sur  des  coussins  de  soie.  Les  autres 
dames  (il  n'y  avait  pas  d'homme  japonais), 
s'assirent  en  ligne,  d'un  côté,  tout  le  long  de 
la  salle.  Chaque  service,  et  il  y  en  eut  un 
nombre  infini,  était  apporté  à  chaque  convive 
sur  un  plateau  à  pied  qui  servait  de  table. 

Tous  les  mets  étaient  excellents  et  ne  ressem- 
blaient en  rien  aux  plats  servis  dans  les  restau- 
rants japonais.  A  ma  grande  surprise,  il  y  eut 
après  chaque  plat  japonais  un  plat  préparé  par 
le  cuisinier  français  de  la  cour  :  volailles, 
pâtés,  etc.,  la  princesse  ayant  sans  doute  craint 
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que  les  mets  nationaux  ne  fussent  pas  de  notre 
goût. 

Plusieurs  danseuses  de  la  cour,  vêtues  de 
costumes  d'une  richesse  indescrijDtible,  exécu- 
tèrent, vers  la  fm  du  repas,  des  danses  et  des 
tableaux  de  toute  beauté.  L'une  de  ces  danses 
était  appelée  «  les  Papillons  )). 

Les  danseuses  avaient  des  ailes  de  gaze  de 
soie  brodée,  qu'elles  ouvraient  ou  fermaient 
selon  la  cadence.  Celait  ravissant. 

A  la  fm  du  dîner,  trois  paquets  enveloppés 
dans  des  pièces  de  soie  brodée  furent  apportés 
à  la  princesse,  qui,  se  tournant  vers  nous,  tint 
le  discours  suivant  : 

((  Il  y  avait  autrefois,  dans  les  familles  prin- 
cicres  du  Japon,  une  habitude  qui  consistait  à 
boire  dans  une  tasse  d'argent  à  la  santé  de  tout 
membre  de  la  famille  obhgé  d'entreprendre  un 
A^oyage.  Les  amis  étaient  invités  à  un  dîner 
d'adieu,  à  la  fm  duquel  la  tasse  d'argent  était 
passée,  pleine  de  vin,  à  tous  ceux  présents  et 
en  dernier  lieu  au  voyageur.  Nous  voulons  ce 
soir  faire  revivre  cette  vieille  habitude  et,  avant 
de  nous  dire  adieu,  puisque  vous  partez,  boire 
à  votre  santé  !  )) 

La  princesse  alors  ouvrit  les  paquets  de  soie 
qui  contenaient  de  ravissantes  tasses  à  saké  en 
argent,  avec  ses  armes  en  relief. 

Elle  but,   puis  la  petite  tasse  fut  passée  à 
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toutes  ces  charmantes  femmes,  qui,  en  y  trem- 
pant leurs  lèvres,  émirent  un  vœu  pour  notre 
bonheur. 

Et  quand,  à  mon  tour,  j'eus  bu,  la  princesse 
remit  une  de  ces  tasses  dans  la  soie  brodée  et, 
me  l'oITrant  : 

(X  Prenez,  dit-elle,  en  souvenir!...  » 


XII 

LA    VRAIE 
MADAME    CHRYSANTHÈME 

A   Pierre   Loti. 


LA    VRAIE 
MADAME   CHRYSANTHÈME 


L'iiislolre  me  fut  racontée  par  un  jeune 
Anglais.  Elle  n'en  est  pas  moins  bonne  pour 
cela  et  fera  peut-être  sourire  le  célèbre  acadé- 
micien. 

Le  paquebot  du  Nippon  Yusen  Kaïslia  (com- 
pagnie japonaise  de  navigation  à  vapeur),  sur 
lequel  nous  étions,  après  avoir  quitté  Nagasaki, 
se  dirigeait  à  toute  vapeur  vers  la  mer  inté- 
rieure. Sur  le  pont,  je  fumais,  en  compagnie 
de  lord  A...,  un  grand  garçon  de  vingt  ans, 
fort  comme  un  taureau,  entêté  comme  une 
mule  et  simple  comme  une  jeune  fille...  d'au- 
trefois. 

Nous  parlions  des  beautés  de  Nagasaki,  et 
je    remarquai   ((  admirablement   décrites   par 
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Loti  »...  A  ce  nom,  il  sursauta,  rougit  vio- 
lemment et  s'écria  : 

«  Ah  !  ce  Loti  !  en  voilà  un  farceur.  —  Et  sa 
Madame  Clirysanlhème...  What  ajoke!  )) 

Il  marmotta  quelques  damned  entre  ses  dents 
et,  se  tournant  vers  moi  :  «  Il  faut  que  je  vous 
raconte  l'aventure  extraordinaire  qui  m'est 
arrivée  à  Nagasaki,  et  qui,  du  reste,  devrait 
être  connue  du  monde  entier,  car  ce  Loti,  c'est 
un  imposteur!  }  es,  and  a  Uar  ! 

((  Entre  Shang-Haï  et  Nagasaki,  j'avais  relu 
Madame  Chrysanthème,  un  livre  que  j'aimais 
entre  tous,  et  je  m'étais  dit  h  moi-même  :  ((  Si 
((  elle  vit  encore,  il  faut  absolument  que  je  dé- 
((  couvre  cette  femme  et  que  je  la  fasse  parler. 
((  C'est  ça,  je  vais  l'intervieAver.  Nous  savons 
((  tous  ce  que  Loti  pense  d'elle,  il  ne  s'est  guère 
((  gêné  pour  le  raconter  et  le  publier.  Mainte- 
ce  nant,  ce  qu'il  faut  découvrir,  c'est  ce  qu'elle 
((  pense  de  lai.  Ah!  monsieur  l'officier  de  ma- 
((  rine,  nous  avions  vos  impressions  à  vous, 
((  maintenant  nous  aurons  les  siennes.  » 

((  Donc,  à  peine  débarqué  à  Nagasaki  et  ins- 
tallé à  l'hôtel,  je  fais  venir  le  meilleur  guide  et 
je  lui  demande  : 

((  As-tu  entendu  parler  de  Madame  Chrysan- 
((  thème  ? 

((  —  Héî  hé!  répondit-il  en  grimaçant. 

((  —  Celle  de  Pierre  Loti.^ 
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((  —  Hé!  hé! 

((  —  La  connais-tu? 

((  —  Hé!  hé! 

((  —  ïu  sais  où  elle  habile? 

((  —  Hé!  hé! 

((  —  Eh  bien,  conduis-moi  chez  elle.  )) 

((  Mais  alors,  cet  idiot,  grimaçant  encore  plus, 
me  crie  :  ((  Né,  né,  »  et  je  finis  par  comprendre 
que  Madame  Chrysanthème  a  été  tellement 
embêtée  par  les  touristes  de  tous  les  pays,  dési- 
reux de  la  voir,  qu'elle  s'est  réfugiée  à  la  cam- 
pagne et  qu'il  est  devenu  très  difficile,  presque 
impossible  de  la  rencontrer. 

((  Cet  animal  se  faisait  fort  cependant  d'obte- 
nir pour  moi  une  entrevue  le  jour  même,  mais 
cela  ne  pourrait  se  faire  que  par  l'intermédiaire 
de  plusieurs  personnes  qu'il  faudrait  payer,  et 
les  frais  seraient  d'environ  cinquante  dollars. 

((  Va  pour  cinquante  dollars,  »  dis-je,  pen- 
sant que  c'était  vraiment  obtenir  à  bon  marché 
ce  que  j'avais  tant  désiré,  et  pendant  qu'il  sort 
pour  s'occuper  de  l'affaire,  je  vais  déjeûner  chez 
le  consul.  Celui-ci,  au  dessert,  m'invite  à  aller 
passer  l'après-midi  avec  lui  chez  un  de  ses  col- 
lègues. Je  réponds  que  j'irai  avec  plaisir  mais 
pour  une  demi-heure  seulement,  étant  obligé  de 
retourner  à  l'hôtel,  où  j'espérais  apprendre  que 
Madame  Chrysanthème  consentait  à  me  re- 
cevoir. 
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(( 


Le  consul,  l'air  complètement  ahuri,  me 
dit  :  ((  Comment,  Madame  Chrysanthème?  »  Je 
lui  raconte  alors  l'arrangement  fait  avec  mon 
guide  et  il  remarque  le  plus  tranquillement  du 
monde  :  a  Ah!  parfait.  )) 

((  Arrivés  chez  l'autre  consul,  nous  y  trou- 
vons sur  la  terrasse  une  quinzaine  de  personnes, 
fumant  et  ingurgitant  des  hoissons  glacées.  Je 
m'asseois,  je  fume,  je  bois  et,  au  bout  d'une 
demi-heure,  je  veux  m'en  aller,  mais  on  essaie 
de  me  retenir.  ((  Non,  non,  dit  le  consul  en 
((  souriant,  laissez-le  partir,  c'est  important,  il  a 
((  un  rendez-vous  avec  Madame  Chrysanthème.  » 

ce  A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  que 
tous  ces  gens  partent  d'un  éclat  de  rire  si  for- 
midable que  toute  la  maison  en  tremblait.  Ils 
en  avaient  les  larmes  aux  yeux  et  se  tordaient 
sur  leurs  chaises,  comme  s'ils  avaient  des 
attaques  d'épilepsie. 

((  Naturellement,  j'étais  furieux,  d'autant  plus 
qu'il  m'était  impossible  de  comprendre  la  cause 
de  leur  hilarité.  Enfin,  les  rires  cessèrent,  et  le 
consul,  s'adressant  aux  autres,  dit  : 

((  Mes  chers  amis,  lord  A...  est  un  joUy  good 
((fellow,  qui  m'est  très  chaleureusement  recom- 
((  mandé,  et  je  crois  de  mon  devoir  d'arrêter 
((  les  choses  oii  elles  sont  et  de  lui  dire  l'entière 
((  vérité.  »  Tous  les  autres  ayant  approuvé,  il 
se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 
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((  Pardonnez-nous  cette  hilarité  qu'il  nous  a 
((  été  impossible  de  retenir  et  qu'il  vous  sera  du 
((  reste  facile  de  comprendre  quand  je  vous  au- 
((  rai  expliqué  que,  bien  qu'il  y  ait  à  Nagasaki 
((  des  centaines  de  Chrysanthèmes  —  ce  nom 
«  est  assez  commun —  celle  que  vous  cherchez, 
((  celle  de  Loti,  n'existe  pas  et  n'a  jamais  existé 
((  que  dans  le  cerveau  du  charmant  écrivain. 

((  —  Impossible  !  m'écriai-je,  et  la  maison, 
a  et  le  mariage,  et  tout  le  reste? 

((  —  Tout  le  reste,  mon  cher,  continua  le 
((  consul,  existe  d'un  bout  à  l'autre  du  Japon. 
((  C'est  notre  vie,  plus  ou  moins,  telle  Loti  l'a 
((  VLie^  mais  non  vécue.  La  maison,  il  y  en  a 
((  quantité  de  pareilles  sur  la  colline  ;  il  la  regar- 
«  dait  et  la  décrivait  du  navire  sur  lequel  il  ser- 
((  vait  —  mariage,  femme,  maison,  tout  cela 
<(  prit  naissance  dans  son  imagination.  » 

((  Je  ne  voulais  pas  m'avouer  vaincu  et  je 
m'écriai  : 

((  Mais  j'ai  rencontré  quantité  de  globe-trot- 
((  ters  qui  m'ont  dit  avoir  vu  Madame  Chry- 
«  santhème! 

((  —  Ah  !  s'écria  le  consul,  cela,  je  n'en  doute 
((  pas.  Présenter  Madame  Chrysanthème  aux 
((  globe-trotters  est  depuis  quelques  années  une 
((  occupation  fort  lucrative  pour  les  guides  de 
((  Nagasaki.  Quand  ils  comprirent  que  tous  ces 
((  étrangers  qui  débarquaient  tenant  à  la  main  le 
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((  roman  de  Loti,  étaient  prêts  à  payer  pour 
((  avoir  l'honneur  de  rencontrer  son  héroïne,  ils 
«  ne  refusèrent  pas  l'argent.  Tous  les  guides, 
((  comme  le  vôtre,  sont  prêts  à  la  faire  apparaître 
((  pour  quelques  dollars  ;  d'après  eux,  c'est  tou- 
((  jours  la  vraie  Madame  Chrysanthème,  mais 
((  ce  n'est  jamais  la  même.  Quant  au  prix  à 
((  payer  pour  l'entrevue,  il  varie  de  cinq  à  cent 
((  dollars,  selon  l'importance  de  vos  bagages.  » 

«  Voilà  mon  aventure,  continua  lord  A..., 
et  plus  j'y  pense,  plus  je  la  trouve  extraor- 
dinaire. )) 

Il  se  carra  dans  sa  chaise,  tira  deux  ou  trois 
bouffées  de  son  cigare  et,  de  l'air  le  plus  satis- 
fait du  monde,  il  ajouta  : 

((  Ce  Loti  !  but  I  found  him  oal-what  a 
fraudl  » 


XIII 
CHEZ    SON    EXCELLENCE 

LE  GOUVERNEUR  DE  O 

A  Madame  Melba. 
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Au  Japon,  dans  les  grandes  villes  telles  que 
Yokohama,  Tokio  et  Kobé,  le  voyageur  euro- 
péen trouve  tous  les  conforts  auxquels  il  est 
habitué.  Les  hôtels  sont  excellents  et  tout  à  fait 
modernes,  la  cuisine  et  le  service  parfaits,  les 
prix  on  ne  peut  plus  modérés.  Le  Grand  Hôtel 
de  Yokohama  et  surtout  l'Impérial  à  Tokio 
peuvent  être  comparés,  en  tous  points,  aux 
meilleurs  hôtels  européens.  L'histoire  de  l'Im- 
périal est  fort  intéressante. 

A  l'époque  où  les  Japonais  décidèrent  d'adop- 
ter les  idées  et  les  manières  de  lOccident,  ils 
envoyèrent  en  Europe  et  en  Amérique  un  cer- 
tain nombre  de  missions  dont  le  but  était  d'étu- 
dier à  fond  un  sujet  donné  et  de  faire  à  leur 
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retour  un  rapport  détaillé  à  l'empereur.  C'est 
ainsi  que  des  commissions  spéciales,  d'année 
en  année,  allèrent  étudier  au  loin  les  questions 
navales,  militaires,  universitaires,  etc.,  etc.. 
Les  commissaires  se  trompèrent  rarement, 
d'aucuns  disent  jamais,  et  le  résultat  de  leurs 
rapports  fut  que  leurs  universités  s'inspirèrent 
des  universités  allemandes,  leur  marine  de  la 
marine  anglaise,  leur  armée  de  l'armée  fran- 
çaise. C'était  avant  1870.  La  guerre  franco- 
allemande  leur  causa  un  choc  violent  ;  une  mis- 
sion militaire  fut  immédiatement  envoyée  à 
Berlin  et  les  casquettes  rondes  des  Prussiens 
ne  tardèrent  pas  à  remplacer  sur  la  tête  des 
troupiers  japonais  le  képi  français  :  l'armée  fut 
germanisée.  Il  y  a  quelques  années,  l'Alle- 
magne avait  à  son  tour  perdu  du  terrain,  et 
l'on  voyait  clairement  l'influence  de  différentes 
nations  sur  différentes  armes.  L'artillerie  s'ins- 
pirait de  la  France,  la  cavalerie  de  la  Russie, 
l'infanterie  et  l'état-major  de  l'Allemagne.  De- 
puis la  guerre  avec  la  Chine,  l'armée  japonaise 
s'est  en  quelque  sorte  japonisée.  Forts  de  l'ex- 
périence gagnée  sur  les  champs  de  bataille,  les 
officiers  ont  pu  travailler  a  l'amélioration  de 
leurs  troupes,  sans  se  laisser  influencer  désor- 
mais par  les  idées  européennes. 

Après  avoir  ((  adopté  »  nos  parlements  et  nos 
sénats,  nos  ministères,  nos  titres  de  noblesse, 
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nos  écoles,  nos  redingotes  et  nos  habits  à 
queue,  les  Japonais  se  demandèrent  un  jour 
s'il  ne  conviendrait  pas  d'adopter  aussi  l'une 
des  religions  de  l'Occident.  En  deux  mots,  ils 
pensèrent  à  se  payer  une  religion  officielle,  une 
religion  d'état.  Sans  plus  tarder,  une  commis- 
sion fut  formée  dans  le  but  d'étudier  la  question 
dans  le  monde  entier.  Il  ne  tenait  qu'à  cette 
commission  que  le  Japon  se  fit  catholique  ou 
protestant  !  Mais  le  rapport  des  commissaires 
jeta  un  froid.  D'après  eux,  une  religion  offi- 
cielle coûtait  fort  cher  et  ne  rapportait  rien, 
même  pas  au  point  de  vue  morale  la  commis- 
sion ayant  découvert  autant  de  vices  chez  les 
peuples  ayant  une  religion  d'état  que  chez  ceux 
qui  n'en  ont  pas  I  C'est  ainsi  que  le  Japon  resta 
bouddhiste,  shintoïste  et  surtout  libre-penseur. 
Mais  revenons  à  l'Hôtel  Impérial.  Il  n'y 
avait  à  Tokio  que  des  auberges  insignifiantes 
et  si  peu  confortables,  que  quand  quelque  am- 
bassade ou  quelque  personnage  important  y 
arrivaient,  le  gouvernement  se  voyait  dans 
l'obligation  de  leur  offrir  des  appartements 
dans  l'un  des  palais  impériaux.  Inutile  de  dire 
que  cela  coûtait  très  cher  et  donnait  beaucoup 
de  mal  :  pour  ces  deux  raisons  très  suffisantes, 
il  fut  décidé  un  beau  jour  qu'un  hôtel  de  tout 
premier  ordre,  un  vrai  «  palace  »  moderne, 
serait  élevé  à  Tokio.   Parmi  les  membres  du 
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gouvernement  et  personnages  de  la  cour,  une 
société  fut  formée.  L'empereur  lui-même  sous- 
crivit une  bonne  partie  du  capital,  et  un  Japo- 
nais de  la  plus  haute  intelligence,  qui  avait 
déjà  parcouru  presque  tous  les  pays  du  monde, 
M.  \okoyama,  fut  mis  à  la  tête  de  l'entreprise. 
Il  fit  un  nouveau  voyage,  revint  avec  des  plans, 
et  c'est  à  lui  que  nous  devons  l'Impérial,  un 
magnifique  hôtel  où  l'on  trouve  le  confort  amé- 
ricain, le  service  anglais  et  la  cuisine  française! 

Or,  si  d'excellents  hôtels  existent  dans  les 
grandes  villes,  le  voyageur,  en  dehors  de  celles- 
ci,  dans  les  petites  villes  et  à  la  campagne,  ne 
trouve  que  des  auberges  japonaises.  Celles-ci 
sont  toujours  d'une  propreté  méticuleuse,  les 
patrons  et  les  domestiques  d'une  politesse  et 
d'une  amabilité  charmantes,  mais  la  cuisine  ne 
convient,  hélas  I  ni  à  notre  palais,  ni  à  notre 
estomac,  et  les  conforts  auxquels  nous  sommes 
habitués  sont  inconnus.  Les  chaises  sont  rem- 
placées par  des  petits  coussins  plats  posés  par 
terre  et  le  lit  se  compose  de  couvertures  oua- 
tées, qu'on  place  également  par  terre,  les  unes 
sous  vous,  les  autres  dessus. 

La  mission  dont  j'étais  chargé  m'amena  au 
mois  de  juin,  à  0...,  petite  ville  balnéaire  oii 
les  auberges  japonaises  avaient  si  mauvaise  ré- 
putation, que  je  fus  enchanté  d'accepter  l'invi- 
tation du  gouverneur  de  la  ville,  qui  voulut 
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bien  m'olTrir  l'hospitalité.  Lui-même  vivait  na- 
turellement à  la  japonaise. 

Le  soir  de  mon  arrivée,  le  dîner  fut  des  plus 
gais,  le  saké  (eau-de-vie  de  riz  qui  se  boit  tiède) 
était  d'excellente  qualité,  et  le  gouverneur,  sa 
femme  et  ses  trois  filles  y  firent  honneur.  Les 
petites  bonnes  qui  nous  servirent  avaient  l'air 
de  charmantes  poupées,  et  les  geishas  dont  la 
musique,  les  chants  et  la  danse  égayèrent  la 
soirée,  eurent  un  entrain,  un  brio  magnifique. 

A  sept  heures,  le  lendemain  matin,  je  fus 
réveillé  par  mon  domestique,  Araï,  disant  : 
((  Maître,  le  bain  est  prêt.  » 

Sautant  sur  mes  pieds,  je  lui  répondis  : 
((  Bien,  Araï,  oi^i  est  la  salle  de  bain.^^  )) 

Mais  Araï  secoua  la  tête  : 

((  Il  n'y  en  a  pas,  maître. 

—  Alors,  Araï,  où  est  le  tub.^  » 

Tournant  son  doigt  jaune  vers  mes  fenêtres 
de  papier  : 

((  Là-bas,  ô  mon  maître  I  )) 

Très  surpris,  je  me  dirigeai  vers  ces  cloisons 
qui,  je  le  savais,  donnaient  sur  le  jardin.  J'en 
poussai  une  et  restai  ébloui  et  surpris  du  spec- 
tacle aussi  inattendu  qu'extraordinaire  qui  s'of- 
frait à  mes  yeux. 

Par  cette  superbe  matinée  de  juin,  le  jardin 
avec  ses  lacs  et  ses  rivières  artificiels,  ses  ponts 
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«t  ses  lanternes  de  pierre,  ses  fleurs  aux  cou- 
leurs brillantes,  était  vraiment  un  endroit  ravis- 
sant, idéal.  Mais  si  ce  décor  ensoleillé  et  par- 
fumé me  charma,  la  scène  qui  l'animait  me 
renversa  positivement.  A  quelques  mètres  de 
la  maison,  au  milieu  des  fleurs,  j'aperçus  un 
((  tub  ))  japonais,  en  bois,  ayant  l'apparence 
d'un  grand  tonneau,  et  tout  autour,  le  gouver- 
neur, sa  femme,  ses  filles  et  les  petites  bonnes 
dans  le  costume...  d'Adam  et  d'Eve.  Pensant 
qu'ils  venaient  eux-mêmes  de  terminer  leurs 
ablutions,  ne  voulant  pas  les  déranger  et  étant 
moi-même  —  l'avouerai-je.^  —  quelque  peu 
timide,  je  refermai  la  cloison  et,  me  tournant 
vers  mon  domestique  : 

((  Eh  bien!  Araï,  demandai-je,  ont-ils  fmi.^ 

—  Oh!  non,  maître,  au  contraire,  ils  vous 
attendent. 

—  Comment,  ils  m'attendent.^^  et  pourquoi 
donc.^ 

—  Mais  pour  prendre  le  bain  avec  a-ous, 
maître.  La  politesse,  au  Japon,  exige  que  vous, 
vous  preniez  votre  bain  le  premier;  après  vous, 
viendra  le  gouverneur,  puis  sa  femme,  puis  ses 
filles,  puis  ses  servantes.  C'est  un  grand  hon- 
neur pour  eux  tous  que  d'être  là  et  de  pouvoir 
vous  aider,  vous,  l'invité  distingué  et  hono- 
rable I 

—  Araï,    dis-je   le   plus   sérieusement   du 
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monde,  il  n'y  a  qu'une  seule  difficulté,  je  n'ai 
pas  de  costume  de  bain.  » 

Araï  sourit  modestement  : 

((  Eux  non  plus,  maître. 

—  Oui,  mais  eux,  ils  y  sont  habitués  et  moi 
pas.  Supposons,  Araï,  que  je  renonce  ce  matin 
à  mon  bain. 

—  Ah!  maître,  répondit-il  en  secouant  vi- 
goureusement la  tête,  c'est  impossible.  Ce  serait 
assez  pour  vous  faire  prendre  pour  un  homme 
sale.  Au  Japon,  il  n'y  a  pas  de  pire  réputation 
et  ce  serait  désastreux  pour  votre  mission.  » 

A  cela  il  n'y  avait  plus  rien  à  répondre  ;  je 
devais  sacrifier  ma  modestie  à  mon  devoir. 

((  C'est  bien,  Araï,  dis-je  résolument,  faisant 
un  pas  vers  la  porte,  j'irai.  » 

Mais  il  m'arrêta  et  pour  comprendre  la  re- 
marque qu'il  fit  alors,  il  faut  se  souvenir  qu'au 
Japon  tout  est  petit  :  les  plantes  aussi  bien  que 
les  hommes.  Moi,  j'ai  le  malheur  d'être  plutôt 
grand,  a  Maître,  dit  Araï,  vous  ferez  bien  de 
retirer  ici  votre  p)^ama;  il  n'y  a  dans  le  jardin 
rien  d'assez  haut  pour  le  pendre.  »  Hélas  I  je  le 
retirai;  Araï  ouvrit  la  porte  toute  grande  et  je 
m'avançai  vers  le  ((  tub  »  entre  des  parterres  de 
fleurs,  aussi  majestueusement  que  possible... 

Le  gouverneur  et  sa  famille  se  précipitèrent 
vers  moi  et  nous  échangeâmes  de  nombreux 
saints,  puis  Son  Excellence  daigna  sextasier 
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sur  ce  que  mes  jambes  sont  droites,  celles  des 
Japonais  l'étant  rarement.  Il  me  demanda  la 
permission  de  toucher  mes  genoux  qui  lui  pa- 
raissaient différents  des  siens  et  ces  dames  vou- 
lurent aussi  se  rendre  compte. . . 

Enfin,  je  parvins  jusqu'au  tub  dans  lequel  je 
me  précipitai  la  jambe  droite  en  avant...  Mais 
je  la  retirai  aussitôt  avec  un  cri  de  douleur... 
l'eau  était  bouillante  !  Les  Japonais  prennent, 
en  effet,  leurs  bains  à  une  température  qu'il 
nous  est  impossible  d'affronter. 

Furieux,  je  me  tournai  vers  Araï  : 

((  Animal,  tu  sais  bien  que  je  prends  mon 
bain  froid. 

—  Oui,  maître,  et  je  le  leur  ai  dit  hier  soir, 
mais  ils  n'ont  pas  voulu  me  croire,  ils  ont  cru 
que  c'était  une  plaisanterie...  » 

Il  fallut  vider  la  baignoire,  grande  comme 
trois  tonneaux  et  la  remplir  de  nouveau.  Cela 
dura  trois  quarts  d'heure,  pendant  lesquels, 
((  drapé  de  ma  majesté  »,  je  fis  la  statue  de 
marbre;  les  autres,  c'étaient  des  bronzes,  et 
vraiment  il  me  semblait  qu'ils  étaient  moins 
nus  que  moi  ! 

Quand  enfin  j'eus  pris  mon  bain  froid  et  que 
les  charmantes  petites  bonnes  m'eurent  séché. 
le  gouverneur  m'annonça  avec  force  salutations 
que  son  tour  était  venu.  Pauvre  Excellence  I  La 
politesse  japonaise  exigeait  qu'il  se  haignixi  dans 
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mon  eau*  et  pour  lui,  habitué  k  l'eau  bouillante, 
ce  fut  vraiment  une  souffrance  affreuse  que 
d'avoir  à  plonger  dans  cette  eau  froide.  Mais  il 
s'exécuta  bravement  avec  des  petits  cris  guttu- 
raux et  force  grimaces.  Puis,  ce  fut  le  tour  de 
sa  femme,  de  ses  filles  et  des  bonnes  qui,  toutes, 
poussèrent  des  hurlements  en  pénétrant  dans 
cette  glacière  et  en  sortirent  en  claquant  des 
dents. 

Je  quittai  0...  le  même  jour,  craignant  que 
toutes  ces  malheureuses  ne  fussent  prises  de 
pleurésie  ou  de  pneumonie. 

Ah  î  la  politesse  japonaise  I  !  ! 


*  On  se  savonne  avant  d'entrer  dans  le  bain  chaud,  dans 
lequel  on  ne  fait  que  se  plonger. 
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C'était  une  femme,  paraît-il,  mais  je  jure 
qu'elle  n'avait  du  sexe  faible  que  le  nom.  Ah  ! 
Seigneur,  je  me  souviens  encore  du  formidable 
coup  de  poing  qu'elle  me  lança  en  pleine  figure 
et  qui,  tout  en  me  guérissant  brutalement  du 
mal  de  mer,  me  fit  voir  trente-six  millions  de 


cierges. 


Je  fis  sa  connaissance,  lors  de  ma  deuxième 
traversée  du  Pacifique,  à  bord  d'un  vieux  pa- 
quebot dont  le  nom  m'échappe.  Nous  étions  en 
tout  six  passagers  :  deux  journalistes  américains 
qui  devaient  avoir  des  ancêtres  gascons,  un 
autre  Américain  qui  avait  des  attaques  de  dcli- 
rium  tremens,  un  quatrième  Américain  qui 
allait  vendre  aux  Chinois  (race  trop  prolifique) 
un  remède  extraordinaire,  —  qui,  paraît-il,  met 
un  frein  à  la  fécondité  des  Chinois  et  des  lapins, 
-—  la  missionnaire  et  moi. 
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Elle  était  grande,  très  grande,  osseuse,  avec 
une  carrure  de  grenadier,  des  bras  d'une  lon- 
gueur démesurée  au  bout  desquels  s'agitaient 
deux  mains  énormes .  Sa  figure  était  très  longue , 
recouverte  d'une  peau  jaune  et  parcheminée, 
son  nez  crochu  était  surmonté  de  grosses  lu- 
nettes, et  sa  bouche,  énorme  quand  elle  l'ou- 
vrait sur  un  râtelier  jaune,  était,  au  repos, 
presque  invisible,  tant  les  lèvres  étaient 
minces. 

A  table,  elle  avait  eu  des  escarmouches  avec 
chacun  des  passagers,  avec  le  capitaine,  avec 
les  domestiques  chinois.  «  Madame,  lui  criait 
l'homme  aux  attaques  de  delirium  tremcns,  il 
y  a  aux  Etats-Unis,  cinq  cent  mille  saoulards 
comme  moi;  il  y  a  au  moins  trois  cent  mille 
femmes  qui  se  pochardent  journellement;  il  y 
a  certainement  dix  millions  d'êtres  humains 
qui  ne  croient  ni  à  Dieu  ni  à  diable  ;  il  y  a  des 
voleurs,  des  souteneurs,  des  assassins,  des  cra- 
pules à  tous  les  degrés.  Enfin,  il  y  a  des  cen- 
taines de  mille  de  malheureux  qui  souffrent  de 
la  faim,  du  froid,  de  maladies,  pourquoi,  au 
nom  du  ciel  que  vous  prétendez  représenter, 
ne  vous  occupez-vous  pas  de  toutes  ces  infor- 
tunes au  lieu  d'aller  embêter  les  Chinois  et  les 
Japonais  qui  ne  veulent  pas  de  vous  et  se  fichent 
de  vous  ?  )) 

En  allant  au  Japon  par  le  Pacifique  on  perd 
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un  jour  entier.  Nous  étant  couchés  un  samedi 
soir,  nous  nous  réveillâmes,  non  le  dimanche, 
mais  hien  le  lundi  matin.  Quand  notre  brave 
missionnaire  apprit  que  le  capitaine  avait  esca- 
moté le  dimanche,  elle  faillit  en  avoir  une 
attaque  d'apoplexie.  Elle  se  précipita  sur  la 
passerelle  et  lui  fit  une  scène  telle,  lui  deman- 
dant de  quel  droit  il  volait  ((  le  jour  du  Sei- 
gneur», qu'il  décida  de  changer  les  dates.  Le 
menu  du  premier  déjeuner  avait  porté  la  date 
du  lundi,  ceux  du  grand  déjeuner  et  du  dîner 
porteraient  celle  du  dimanche.  La  missionnaire 
était  pacifiée,  mais  nous  autres  passagers 
hommes,  nous  rebellèrent  à  notre  tour.  En 
effet,  notre  seule  distraction  à  bord  était  de 
jouer  au  pocker  et,  sur  cette  ligne  américaine 
les  jeux  de  cartes  sont  absolument  défendus  le 
dimanche.  Nous  étions  déjà  attablés  dans  le  fu- 
moir, cartes  en  main,  quand  le  stCAvart  vint 
annoncer  :  «  Messieurs,  c'est  dimanche,  pas  de 
cartes.  »  Nous  nous  précipitâmes  sur  la  passe- 
relle et  firent  au  capitaine  de  violents  et  amers 
reproches.  «  Enfin,  capitaine,  criions-nous, 
est-ce  dimanche  ou  est-ce  lundi  .►^  —  Si  c'était 
lundi  il  y  a  une  heure  au  petit  déjeuner,  et 
voilà  le  menu  qui  en  fait  foi,  comment  diable 
pouvez-vous  dire  que  c'est  dimanche  mainte- 
nant.^ »  Absolument  affolé  entre  la  mission- 
naire qui  ne  voulait  pas  lâcher  son  jour  du  Sei- 
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gneur  et  les  autres  qui  ne  voulaient  pas  lâcher 
leurs  cartes,  le  brave  capitaine  eut  soudain  une 
idée  lumineuse  :  ((  Allons,  allons,  il  faut  plaire 
au  bon  Dieu  comme  aux  ((  gamblers  ».  —  Ce 
sera  dimanche  jusqu'à  midi  et  lundi  après.  » 
—  Notre  missionnaire  faillit  en  mourir  de 
rage. 

Quelques  semaines  plus  tard,  elle  et  moi 
étions  de  nouveau  passagers  à  bord  d'un  pa- 
quebot japonais  faisant  le  service  de  la  Corée  et 
du  nord  de  la  Chine.  C'était  un  navire  vieux 
genre,  dont  la  salle  à  manger,  longue  et  étroite, 
était  éclairée  par  le  haut.  Les  cabines  étaient 
tout  autour,  ouATant  sur  cette  pièce.  Le  soir, 
celle-ci  était  éclairée  par  des  lampes  qui  éclai- 
raient également  les  cabines  dont  les  portes 
étaient  vitrées. 

Nous  quittâmes  Nagasaki  par  une  tempête 
épouvantable  et  les  passagers  disparurent  im- 
médiatement dans  leurs  cabines.  Bon  marin 
généralement,  je  restai  sur  le  pont;  mais,  avec 
la  tombée  de  la  nuit,  la  fureur  de  l'ouragan 
croissant,  et  une  horrible  odeur  d'ail  et  d'huile 
chaude  s'échappant  de  la  cuisine,  je  me  sentis 
soudainement  malade  à  mourir  et  je  me  préci- 
pitai vers  ma  cabine.  Le  stCAvart  préposé  à  l'é- 
clairage de  la  salle  à  manger  devait  être  malade 
aussi,  car  les  lampes  n'étaient  pas  allumées,  et 
il  faisait  nuit  comme  dans  un  four.  En  tâton- 
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nant,  je  parvins  h  trouver  la  porte  de  ma  ca- 
bine, dans  laquelle  il  faisait  noir  également, 
et,  me  laissant  tomber  sur  le  pliant  qui  était  à 
côté  de  la  toilette,  je  me  déshabillai  aussi  rapi- 
dement que  possible,  dans  l'espoir  d'arriver  à 
me  coucher  avant  —  avant  d'avoir  payé  mon 
tribut  à  Neptune.  Jetant  au  hasard,  sur  la  cou- 
chette du  haut,  les  vêtements  que  je  retirais,  je 
me  trouvai  bientôt  sans  aucun  voile,  et  j'allais 
allonger  la  main  vers  la  couchette  du  bas  pour 
y  chercher  ma  chemise  de  nuit  quand,  hélas! 
je  fus  forcé  de  me  fourrer  la  tête  dans  la  cuvette. 
—  Tous  ceux  qui  ont  eu  le  mal  de  mer  savent 
l'effet  que  l'on  en  ressent,  à  quel  point  on  se 
sent  malade,  et  ils  comprendront  facilement 
que  quand  il  me  fut  possible  de  m'éloigner  de 
la  toilette,  mon  état  de  nudité  m'était  abso- 
lument indifférent.  De  fait,  je  n'y  pensais 
même  pas.  Je  n'avais  qu'une  idée  :  «  mon 
lit,  ))  sur  lequel  je  me  laissai  choir  de  tout  mon 
long. 

Ce  qui  se  passa  alors  est  presque  indescrip- 
tible. J'étais  tombé  non  sur  mon  matelas,  mais 
sur  la  missionnaire,  profondément  endormie  ! 
Elle  se  réveilla  en  poussant  des  cris  affreux  : 
((  Au  voleur  !  A  l'assassin  î  »  —  En  essayant  de 
me  soulever  sur  les  mains,  j'enfonçai  deux  de 
mes  doigts  dans  sa  bouche  et,  à  moitié  étouffée, 
elle  me  mordit  furieusement.  Puis  elle  m'en- 
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voya  un  formidable  coup  de  poing  qui,  me 
frappant  en  pleine  figure,  me  rejeta  violemment 
hors  de  la  couchette. 

Au  même  moment,  les  lampes  de  la  salle  à 
manger  s'allumèrent,  et,  quand  elle  vit  mon 
état  de  nudité,  ses  cris  devinrent  des  hurle- 
ments. Saisissant  sur  la  couchette  du  haut  le 
premier  vêlement  qui  s'oiTrit  à  ma  main,  je 
m'en  entourai  le  corps.  Hélas!  ce  vêtement  ne 
m'appartenait  pas...  C'était  un  pantalon  de 
femme  qui  s'ouvrait  justement  où  il  aurait  dû 
se  fermer  I  Cependant,  comme  elle  faisait  mine 
de  s'élancer  sur  moi  et  que  le  premier  coup  de 
poing  m'avait  grandement  suffi,  je  me  préci- 
pitai hors  de  cette  maudite  cabine,  la  sienne,  je 
dois  l'avouer,  emportant  son  pantalon.  En  sor- 
tant, je  tombai  dans  les  bras  du  capitaine  et  du 
commissaire  qui  arrivaient  au  pas  de  course, 
épouvantés  par  les  cris  de  cette  femme.  A  ma 
vue  ils  furent  pris  d'un  rire  fou  qui  devint  du 
délire  quand  la  missionnaire  entr'ouvrant  sa 
porte  hurla  :  c(  Mon  pantalon,  canaille,  rendez- 
moi  mon  pantalon  !  » 

Je  le  rendis  en  échange  de  mes  propres  vête- 
ments et  complètement  guéri  de  mon  attaque 
de  mal  de  mer,  je  racontai  au  capitaine  ce  qui 
s'était  passé  et  comment,  dans  l'obscurité,  je 
m'étais  trompé  de  cabine.  Le  lendemain  nous 
arrivions  à  Fusan.  La  missionnaire  se  rendit 
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immédiatement  chez  son  consul  et  le  pria  de 
me  faire  arrêter  pour  atteinte  aux  bonnes 
mœurs.  Elle  voulait  dix  mille  francs  de  dom- 
mages et  intérêts  pour  les  dangers  qu'avait 
courus...  sa  vertu. 


Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  passer  ((  ma  » 
missionnaire  pour  le  type  parfait  de  la  mis- 
sionnaire. Elle  était  laide,  vieille  et  désa- 
gréable; aussi  j'avoue  avoir  rencontré  de  nom- 
breuses femmes  missionnaires,  aimables,  intel- 
ligentes, intéressantes  et  dévouées  à  leur  œuvre. 
Parmi  les  missionnaires  américaines  j'en  ai  vu 
de  très  jeunes,  de  très  accortes  et  plusieurs 
vraiment  jolies.  Il  est  difficile  de  juger  de 
l'œuvre  accomplie  par  les  missions  catholiques 
et  protestantes  en  Asie.  Au  point  de  vue  pure- 
ment religieux,  c'est-à-dire  la  ((  conversion  »  et 
le  «  sauvetage  des  âmes  »,  l'opinion  des  hommes 
les  plus  compétents  en  la  matière  est  que  le 
résultat  est  nul. 

L'Asiatique  devient  chrétien  non  parce  que 
le  missionnaire  l'a  convaincu,  non  parce  qu'il 
se  sent  touché  de  la  grâce  divine,  non  parce 
qu'il  croit  à  nos  religions  et  à  notre  Dieu,  mais 
simplement  parce  qu'il  y  trouve  un  avantage 
matériel,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  reli- 
gions protestantes.  Je  dirai  même  qu'en  discu- 
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tant  ce  sujet  on  doit  forcement  séparer  les 
missionnaires  catholiques  des  missionnaires 
protestants. 

Les  premiers  ne  sont  animés  que  de  la  seule 
pensée  de  faire  triompher  la  Foi.  Ils  vivent 
simplement,  modestement  de  la  vie  du  peuple 
même.  Tout  au  contraire,  les  missionnaires 
prolestants  vivent  comparativement  dans  le 
luxe.  Ce  sont  là-has  des  personnages  impor- 
tants, des  grands  seigneurs. 

Un  missionnaire  protestant  marié  reçoit 
7.500  francs  par  an,  il  est  logé  gratuitement, 
généralement  dans  une  des  plus  helles  maisons 
de  l'endroit;  les  médicaments  de  toutes  sortes 
lui  sont  fournis  gratis  et  il  reçoit,  je  crois, 
i.ooo  francs  de  plus  par  année  pour  chacun 
de  ses  enfants.  Dans  un  pays  oii  les  denrées  ne 
coûtent  presque  rien,  oii  les  gages  des  domes- 
tiques sont  dérisoires,  un  missionnaire  peut 
vivre  comme  un  prince  et  mettre  de  côté  la 
moitié  de  ses  appointements.  S'il  faut  pour  être 
missionnaire  dans  l'intérieur  de  la  Chine  avoir 
un  certain  courage  et  une  certaine  abnégation, 
vu  les  dangers  qu'on  court,  il  n'en  est  nulle- 
ment de  même  au  Japon  où  les  représentants 
des  religions  étrangères  sont  parfaitement  pro- 
tégés. 

Il  serait  difficile  de  rêver  une  vie  plus 
agréable,   plus    calme,    plus    confortable    que 
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celle  d'un  missionnaire  protestant  au  Japon. 

Quel  bien  y  accomplissent-ils?  Aucun,  je  le 
crains,  au  point  de  vue  purement  religieux. 
Quantité  de  Japonais  se  font  chrétiens,  je  le 
répète,  simplement  parce  qu'ils  y  trouvent  de 
nombreux  avantages.  Ils  reçoivent  une  éduca- 
tion sérieuse  gratis,  ils  apprennent  les  langues 
étrangères,  ils  ont  à  leur  disposition  les  biblio- 
thèques des  missions  pour  continuer  leurs 
études,  ils  sont  soignés  pendant  leurs  maladies 
et  ont  tous  les  médicaments  nécessaires  sans 
avoir  un  centime  à  payer.  Pour  ces  raisons 
et  pour  bien  d'autres  encore,  quantité  de  Japo- 
nais se  font  baptiser,  vont  à  l'église,  et  leur  vie 
durant  semblent  être  d'excellents  chrétiens. 
Mais  combien  y  en  a-t-il  qui  le  sont  de  cœur, 
vraiment  et  absolument  et  meurent  chrétiens.^ 
—  Pas  cinq  sur  cent  !  —  Au  point  de  vue  pure- 
ment japonais  les  missions  sont  une  excellente 
chose,  puisque  des  milliers  d'entre  eux  en  pro- 
fitent pour  s'instruire  et  se  rapprocher  de  notre 
civilisation. 

Il  faut  également  reconnaître  que  si  les  mis- 
sionnaires n'arrivent  guère  au  but  qu'ils  visent 
en  ce  qui  concerne  l'âme  des  soi-disant  con- 
vertis, ils  rendent  cependant  dans  les  pays 
comme  le  Japon  des  services  à  la  civilisation, 
leurs  efforts  résultant  généralement  en  ce  que 
des  milliers  d'individus    apprennent   à    com- 
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prendre  nos  idées  et  nos  mœurs.  Tout  effort 
qui  tend  à  rapprocher  les  peuples,  à  se  faire 
connaître  mutuellement,  est  un  effort  recom- 
mandable. 

En  Chine,  au  contraire,  le  résultat  a  été  dé- 
sastreux. La  haine  féroce  que  le  Chinois  a  au- 
jourd'hui pour  l'étranger  est  due  en  grande 
partie  aux  missionnaires.  Il  ne  faudrait  pas 
croire  que  le  Chinois  déteste  ceux-ci  parce 
qu'ils  représentent  un  Dieu  différent  du  leur. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  —  En  matière  reli- 
gieuse, les  Chinois  sont  parfaitement  tolérants 
ou,  du  moins,  l'étaient,  avant  que  le  mot 
((  chrétien  »  ne  devienne  pour  eux  synonyme 
de  ((  réclamation,  intervention,  bombarde- 
ment, indemnité,  perte  de  territoire  ». 

Il  faut  avouer  que  c'est  dur  I  Si  les  mission- 
naires s'étaient  contentés  de  prêcher  le  gospel 
en  Chine  et  de  soigner  les  malades,  il  n'y  eut 
jamais  eu  de  massacres.  Mais  comme  le  dit  fort 
justement  le  Chinois  :  «  Nous  tranquilles,  arrive 
missionnaire  avec  bible,  derrière  missionnaire 
vient  canonnière,  diable  étranger  *  suit  avec 
opium.  —  Mandarins  disent  :  ((  pas  opium, 
non.  ))  —  Alors  officiers  crient  :  «  opium,  oui.  » 

—  Et  ils  bombardent,  et  villes  brûlent,  et 
hommes,    femmes,   enfants  tués.   —   Chinois 


Il  s'agit  de  l'Angleterre. 
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(lisent  :  c  Assez!  »  —  Plus  tard,  agent  étranger 
vient  et  dit  :  ((  Achetez  fusils,  achetez  canons, 
et  chassez  les  diables.  »  Chinois  achètent  très 
cher  et  veulent  reprendre  territoire  volé.  Mais 
fusils  pas  bons,  canons  trop  vieux.  Diables 
étrangers  tuent  Chinois  et  prennent  nouveau 
territoire.  Toujours  comme  ça.  »  —  Il  est  cer- 
tain que  ce  n'est  pas  gai. 

Un  autre  grief  des  Chinois,  et  non  des 
moindres,  est  le  suivant  :  Quand  un  mauvais 
sujet  chinois  quelconque  veut  se  soustraire  aux 
lois  de  son  pays,  il  se  fait  baptiser.  Si  après 
cela  les  autorités  ont  le  malheur  de  lui  mettre 
la  main  dessus,  il  en  appelle  au  missionnaire 
qui  en  appelle  au  consul  qui,  immédiatement, 
menace  de  faire  venir  la  canonnière  ! 

Les  Chinois,  comme  les  Japonais  d'ailleurs, 
donnent  une  quantité  de  raisons  pour  lesquelles 
ils  ne  peuvent  prendre  nos  religions  au  sérieux. 
Vous  ne  parviendrez  jamais  à  leur  faire  croire 
qu'un  monsieur  quelconque  ((  arrêta  le  soleil 
dans  sa  course  »,  et  que  le  a  Dieu  de  bonté  » 
le  permit  afm  qu'il  pût  continuer  à  exterminer 
ses  ennemis  !  Impossible  de  leur  faire  accepter 
la  théorie  du  déluge.  Ils  vous  montreront  des 
documents,  de  vieux  parchemins  qui  datent  de 
bien  avant  le  déluge  et  qui  n'ont  certainement 
pas  pris  un  bain. 

Ce  qui  leur  paraît,  à  juste  raison,  être  le 
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comble  de  la  conlradiclion,  c'est  que  tous  ces 
gens  :  Français,  Anglais,  Américains,  Alle- 
mands, Espagnols,  Italiens,  qui  viennent  leur 
prêcher  l'amour  du  prochain,  se  haïssent  mu- 
tuellement, et  ne  perdent  jamais  une  seule 
occasion  de  se  nuire,  de  médire  les  uns  des 
autres  et  de  rivaliser,  par  tous  les  moyens 
avouables  et  inavouables,  à  qui  sauvera  le  plus 
d'âmes  et  gagnera  le  plus  d'argent! 

Pour  couronner  cet  édifice  d'hypocrisie  et 
de  mensonges,  ces  étrangers  ne  peuvent  même 
pas  s'entendre  pour  avoir  un  même  Dieu  !  Car 
jamais,  au  grand  jamais,  vous  ne  ferez  croire  à 
un  Japonais  ou  à  un  Chinois  que  le  Dieu  des 
catholiques,  des  presbytériens,  des  juifs,  des 
Grecs  ou  des  méthodistes  est  le  môme  Dieu. 

Et  voilà  que  maintenant  le  Japon  est  envahi 
par  l'armée  du  salut!  Comment  diable  pour- 
rait-il se  reconnaître  au  milieu  de  tant  de  reli- 
gions diverses,  dont  les  représentants  de  cha- 
cune l'assurent  que  ((  la  mienne  est  la  seule, 
l'unique,  la  vraie  !  )) 

Pour  les  Japonais,  qui  ont  l'esprit  essentiel- 
lement critique  et  aiment  à  analyser,  la  diffé- 
rence entre  les  doctrines  du  Christ  et  la  façon 
dont  elles  sont  comprises  par  les  chrétiens  mo- 
dernes est  simplement  incompréhensible.  Le 
Christ  ne  disait-il  pas  :  «Aimez  vos  ennemis.^  » 

Il  en  est  des  missions  comme  de  toutes  autres 
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questions  en  ce  monde  :  elles  ont  leurs  parti- 
sans et  leurs  ennemis. 

Il  y  a  quelques  années,  M'"^  S...,  femme 
d'un  sénateur  américain,  alla  a^ec  sa  char- 
mante fille  passer  quelques  mois  au  Japon.  Dès 
son  arrivée,  elle  prit  à  son  service  une  jeune 
Japonaise  comme  femme  de  chambre.  Celle-ci 
était  chrétienne,  avait  été  élevée  par  des  mis- 
sionnaires et  parlait  assez  bien  l'anglais.  Elle 
faisait  admirablement  son  service  et  sa  maî- 
tresse était  enchantée  d'elle,  quand  elle  com- 
mença a  s'apercevoir  de  la  disparition  de  nom- 
breux objets.  Ce  furent  d'abord  des  choses 
sans  valeur,  puis  d'autres  plus  importantes, 
puis  en  dernier  lieu  de  l'argent  et  des  bijoux. 

La  voleuse  fut  enfm  découverte  et  n'était 
autre  que  la  femme  de  chambre  chrétienne.  Je 
me  souviens  fort  bien  qu'à  cette  époque  tous 
les  vieux  résidents  étrangers,  ceux  qui  con- 
naissent bien  le  pays,  dirent  à  M"'*'  S. . .  :  «  Vous 
avez  eu  bien  tort  de  prendre  une  Japonaise 
convertie.  La  majorité  de  ces  chrétiennes  d'hier 
sont  des  fdles  peu  recommandables,  des  hypo- 
crites, des  saintes  nitouches.  On  ne  peut  avoir 
aucune  confiance  dans  les  Japonais  qui  s'abais- 
sent jusqu'à  embrasser  une  religion  étran- 
gère. » 

C'est  là  le  son  d'une  cloche  ;  en  voici  un 
autre  :  d'après  ceux  qui  soutiennent  les  mis- 
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sionnaires,  l'œuvre  de  ceux-ci  au  Japon  porte 
des  fruits.  Si  le  nombre  des  convertis  à  toutes 
les  religions  ne  dépasse  pas  cent  vingt  mille, 
soit  un  tiers  de  un  pour  cent  de  la  population 
totale,  leur  influence  est  cependant  grande. 
On  trouve  des  hommes  chrétiens  parmi  les 
membres  du  parlement,  les  officiers  de  terre  et 
de  mer,  les  ministres,  etc.  Les  jeunes  gens 
chrétiens  seraient  en  grandes  demandes,  les 
commerçants  et  industriels  ayant  une  plus 
grande  confiance  en  eux. 

Enfin,  toujours  d'après  ces  admirateurs  de 
l'œuvre  des  missions,  les  Japonais  chrétiens 
feraient  de  meilleurs  maris  et  traiteraient  leurs 
femmes  tout  à  fait  en  égales. 

Je  ne  puis  terminer  ce  chapitre  sans  parler 
de  l'œuvre  vraiment  admirable  accomplie  par 
l'armée  du  salut,  il  y  a  peu  de  temps. 

J'ai  ailleurs  décrit  le  Yoshiwara,  mais  je  n'ai 
peut-être  pas  assez  fait  ressortir  que  les  malheu- 
reuses jeunes  filles  qui  étaient  vendues  par 
leurs  parents  aux  tenanciers  de  maisons  de 
prostitution,  devenaient  leurs  esclaves  et  quel 
que  fût  leur  désir  de  mener  une  autre  vie,  il 
leur  était  absolument  impossible  d'y  échapper. 
Leur  seul  espoir  était  d'être  rachetée,  mais  le 
cas  se  présentait  plutôt  rarement. 

On  peut  comprendre  la  position  horrible  de 
ces  fillettes,  vendues  à  un  ûge  oii  il  leur  était 
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impossible  de  comprendre  et  de  se  défendre. 

Depuis  quelque  trente  ans,  la  vente  des 
jeunes  filles  était  défendue,  mais  les  marchands 
de  chair  humaine  tournaient  la  difficulté  en 
appelant  l'achat  «  un  prêt  ».  A  ce  prêt  venait 
s'ajouter  les  sommes  dépensées  pour  la  nourri- 
ture, logement,  éducation,  habillement  de  la 
malheureuse,  et  la  dette  prenait  de  telles  pro- 
portions que  la  pauvre  fille  ne  pouvait  compter 
que  sur  la  mort  pour  la  délivrer. 

Des  chrétiens  japonais  essayèrent  bien,  il  y 
a  une  quinzaine  d'années,  de  créer  un  mouve- 
ment sympathique  populaire  en  faveur  de  ces 
femmes,  mais  ils  n'eurent  pas  le  moindre 
succès. 

A  son  tour,  l'armée  du  salut  prit  leur  cause 
en  main.  Un  numéro  spécial  de  son  journal,  le 
War  Cry,  imprimé  en  japonais,  et  en  appelant 
à  toutes  ces  femmes,  leur  conseillant  de  quitter 
de  suite  leur  vie  de  vice  et  de  honte,  offrant  de 
les  recueillir  et  de  les  défendre,  fut  publié  et 
distribué  dans  les  rues  du  ^oshiwara.  Les 
tenanciers  des  maisons  publiques  et  leurs  em- 
ployés se  précipitèrent  sur  les  «  soldats  »  de 
l'armée  du  salut  et,  après  une  bataille  épou- 
vantable, les  chassèrent  du  Yoshiwara. 

Mais  la  lutte  ainsi  engagée  ne  s'arrêta  pas  là. 
La  presse  tout  entière  de  Tokio  prit  parti  pour 
les  «  salvationistes  )>  et  une  vigoureuse  cam- 
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pagne  commença,  qui,  rapidement,  s'étendit 
dans  tout  le  Japon. 

Le  gouvernement,  à  son  tour,  s'émut,  et  de 
nouvelles  ordonnances  de  police  furent  pro- 
mulguées. D'après  celles-ci,  un  propriétaire  de 
maison  publique  ne  peut  plus  retenir  contre 
son  gré  les  jeunes  filles  qui  lui  doivent  de  l'ar- 
gent en  leur  nom  ou  en  celui  de  leur  famille  et 
il  leur  suffit  d'adresser  une  demande  à  la  police 
pour  être  immédiatement  «  libérée  ». 

Quelques  semaines  seulement  après  la  pubU- 
cation  de  ces  nouvelles  lois,  quinze  pour  cent 
des  prostituées  de  Tokio  avaient  quitté  le  Yoshi- 
Avara  pour  rentrer  dans  leurs  familles  ou  étaient 
venues  demander  l'hospitalité  au  refuge  de 
l'armée  du  salut. 

C'est  un  beau  commencement. 


XY 
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C'est  un  voyage  des  plus  intéressants.  On  le 
fait  très  confortablement  à  bord  d'un  des  excel- 
lents paquebots  de  la  compagnie  japonaise  le 
Nippon  YusenKaïsha. 

De  Yokohama  ceux-ci  vont  faire  une  pre- 
mière escale  à  Kobé,  d'oii  ils  se  dirigent  par  la 
Mer  Intérieure  sur  Shimonoseki  et  ^^agasaki. 
Rien  de  plus  ravissant,  de  plus  pittoresque  que 
cette  mer  intérieure  sillonnée  de  charmantes 
petites  îles  escarpées  et  couvertes  de  forêts,  de 
champs  bien  cultivés  et  de  délicieux  petits  vil- 
lages. 

De  Nagasaki,  le  vapeur  se  dirige  sur  Fusan, 
un  grand  port  de  la  côte  coréenne,  et  ici  le 
voyageur  se  trouve  soudainement  transporté 
dans  un  monde  nouveau.  Grands,  minces,  bâtis 
en  hercules,  les  habitants  sont  tout  de  blanc 
habillés.  Les  hommes  portent  d'immenses  pan- 
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talons  à  la  zouave,  flottants  des  hanches  à  la 
cheville,  où  ils  pénètrent  dans  d'énormes  chaus- 
settes de  colon  rembourrées  de  ouate  :  une  pe- 
tite veste  très  courte  qui,  quelquefois,  est  rose 
tendre  au  lieu  d'être  blanche,  et  par-dessus 
celle-ci  d'aucuns  ont  un  long  vêtement  à  plu- 
sieurs queues  —  quatre,  je  crois,  deux  devant 
et  deux  derrière.  Le  tout  est  fait  d'une  étoffe 
blanche  ressemblant  au  calicot  et  dont  la  qua- 
lité varie  selon  la  fortune  des  gens. 

Ce  qui  frappe  le  plus  à  l'arrivée,  ce  sont 
incontestablement  les  chapeaux  extraordinaires 
que  portent  les  Coréens.  Il  y  en  a  de  petits 
s'arrondissant  comme  une  crête  de  coq  et  pos- 
sédant par  derrière  deux  petites  ailes  ;  il  y  en  a 
de  moyens,  ressemblant  un  peu  par  la  forme  à 
nos  chapeaux  de  soie  quand  ils  avaient  des 
bords  plats;  enfin,  il  y  en  a  d'immenses  en 
paille,  sous  lesquels  l'homme  disparaît,  tête  et 
épaules,  complètement.  Ceux-ci  sont  réservés, 
si  je  ne  me  trompe,  aux  gens  en  deuil.  Les 
hommes  ont  tous  à  la  ceinture  une  poche  à 
tabac  et  quelque  chose  que  je  pris  pour  un 
éventail,  mais  qui  n'est  autre  qu'une  toile  huilée 
imperméable  dont  ils  recouvrent  leur  précieux 
couvre-chef  quand  il  pleut.  Tous  portent  une 
longue  pipe,  si  longue  souvent  qu'ils  ne  peuvent 
l'allumer  à  la  main,  leur  bras  étant  trop  court. 

Dans  les  rues  on  ne  voit  guère  que  les  femmes 
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de  la  plus  basse  classe  :  elles  sont  vêtues  de 
jupons  courts,  blancs,  attachés  très  haut  sous 
les  seins,  qu'un  petit  corsage  très  court  ne  re- 
couvre qu'à  moitié  et  qui  pendent,  jaunes, 
longs,  énormes.  Les  femmes  de  qualité  sortent 
rarement  et  elles  ne  le  font  que  la  tête  enfouie 
dans  un  manteau  de  soie  qui  les  cache  complè- 
tement aux  regards  curieux.  Au  reste,  les 
hommes  ont  l'habitude  de  baisser  la  tête  ou  de 
détourner  les  yeux  quand  ils  rencontrent  une 
femme. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  un  pays  d'appa- 
rence plus  pauvre  et  plus  misérable  que  la 
Corée.  Des  masures  dégoûtantes  recouvertes 
de  boue,  des  allées  infectes  et  puantes  où  les 
porcs,  les  chiens  et  les  enfants  barbotent  dans 
les  immondices,  une  odeur  épouvantable  et 
asphyxiante,  c'est  là  vraiment  tout  ce  qui 
frappe  l'étranger.  Autant  les  habitants  dans 
leurs  curieux  costumes  sont  pittoresques,  au- 
tant le  pays  le  semble  peu.  La  Corée,  qui  n'a 
pour  ainsi  dire  plus  rien,  ni  arts,  ni  commerce, 
ni  industries,  ni  agriculture,  était,  il  y  a  quel- 
ques siècles,  riche  et  prospère,  et  sa  civilisation 
était  bien  supérieure  à  celle  de  la  Chine  ou  du 
Japon. 

C'est  son  admirable  situation  géographique 
qui  fut  la  cause  de  sa  ruine.  Encaissée  entre  le 
Japon,  la  Chine  et  la  Sibérie,  elle  a  de  tout 
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temps  été  un  objet  de  convoitise  pour  ses  puis- 
sants voisins. 

Ecrasée  tour  à  tour  par  la  Chine  et  le  Japon 
dans  des  guerres  sans  fin  et  continuellement  re- 
nouvelées, ruinée,  vidée  jusqu'à  la  moelle,  elle 
finit  par  devenir  tributaire,  non  d'un  seul,  mais 
de  ces  deux  empires  à  la  fois.  La  Chine  seule  la 
réclamait  comme  vassal,  mais  le  Japon  lui 
extorquait  un  tribut  annuel  important.  Com- 
ment le  peuple  coréen,  évalué  à  dix  ou  douze 
millions  d'âmes,  aurait-il  pu  résister  aux  hordes 
chinoises  et  japonaises.»^  Le  Coréen  ne  ressemble 
en  rien  à  ses  Aoisins ;  c'est  une  race  à  part  et 
tout  à  fait  difPérenle.  Le  roi  exerce  un  pouvoir 
absolu  et  au-dessous  de  lui  la  classe  des  nobles 
(militaire  ou  civile)  jouit  de  privilèges  qui  lui 
permet  d'écraser  le  peuple  d'impôts  et  de  cor- 
vées. 

Mais  ce  peuple,  tombé  il  y  a  quelques  années 
au  dernier  degré  de  l'avilissement,  a  eu  une 
histoire  brillante,  et  c'est  à  lui  que  le  Japon 
doit  une  partie  de  sa  civilisation.  Ce  sont  les 
Coréens  qui  ont  enseigné  aux  Japonais  l'usage 
des  caractères  d'écriture,  le  travail  du  bois  et 
des  métaux,  la  fabrication  de  l'eau-de-vie  de 
riz;  ce  sont  eux  qui  ont  importé  le  ver  à  soie 
au  Japon  et  eux,  enfin,  qui  ont  enseigné  à  leurs 
voisins  l'art  de  fabriquer  et  de  décorer  la  por- 
celaine. 
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Déjà,  au  ii*  siècle,  les  Japonais  avaient  en- 
vahi la  Corée  dans  un  effort,  cent  fois  renouvelé 
depuis,  de  conquérir  ce  pays. 

Dès  l'année  i6i5,  la  Corée  reconnaissait  par 
traité  au  Japon  le  droit  de  se  servir  du  port  de 
Fusan. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  trouver  là  une 
colonie  japonaise  importante  de  commerçants 
et  de  pêcheurs.  Ils  sont  au  nombre  de  douze  à 
quatorze  mille. 

De  Fusan,  le  paquebot  se  dirige  sur  Che- 
mulpo,  le  port  d'attache  de  la  capitale  du 
royaume,  Séoul.  Cette  ville  est  située  à  plus  de 
trente  kilomètres  de  Chemulpo  et  le  seul  moyen 
de  communication  était,  il  y  a  dix  ans,  un  mi- 
sérable sentier.  On  couvrait  la  distance  à  dos 
de  poneys,  petits  chevaux  coréens  pas  beau- 
coup plus  hauts  qu'un  gros  terre-neuve.  On 
peut  aussi  se  rendre  à  Séoul  en  petits  bateaux 
par  la  baie  et  le  fleuve  Hang-Kiang.  Ceux  d'un 
très  petit  tirant  d'eau  peuvent  le  remonter  jus- 
qu'à quatre  ou  cinq  kilomètres  des  murailles 
de  la  ville. 

C'est  ainsi  que  je  m'y  rendis,  lors  de  mon 
premier  voyage,  avec  quatre  amis  (dont  deux 
dames  américaines),  à  bord  d'une  chaloupe  à 
vapeur  appartenant  à  M.  ToAAnsend,  un  galant 
homme,  grand  commerçant  de  Chemulpo  et 
représentant  de  V American  Tradinrj  Company. 
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Le  voyage  fut  peu  intéressant.  Rien  que  des 
rives  plates  et  monotones  couvertes,  à  perte  de 
vue,  de  boue.  A  un  endroit,  où  le  fleuve  était 
encore  extrêmement  large  et  oii  l'on  distinguait 
difficilement  les  deux  rives,  il  me  sembla  que 
la  plus  rapprochée  remuait  d'un  mouvement 
de  houle  imperceptible.  Prenant  ma  lorgnette, 
je  vis  alors  avec  stupéfaction  que  la  terre,  aussi 
loin  que  l'œil  pouvait  voir,  était  recouverte  de 
canards  et  d'oies  sauvages.  Sautant  sur  nos 
fusils,  mes  compagnons  et  moi  fîmes  feu  et,  au 
bruit  des  détonations,  un  spectacle  inouï  se 
déroula  à  nos  yeux. 

Des  deux  côtés  du  fleuve,  à  perle  de  vue,  les 
rives  semblèrent  se  soulever  avec  un  bruit  for- 
midable. A  droite  et  à  gauche,  deux  masses 
compactes  s'élevèrent  ainsi,  puis,  soudaine- 
ment, elles  se  brisèrent  en  un  nombre  infini  de 
flocs,  les  uns  foncés,  les  autres  tout  blancs,  qui 
tournoyèrent  dans  toutes  les  directions,  sem- 
blables à  de  brillantes  comètes. 

Nous  n'arrivâmes  qu'à  la  nuit  à  l'endroit  du 
débarquement,  où  des  chaises  à  porteurs  en- 
voyées par  le  ministre  des  Etats-Unis  nous 
attendaient.  Chacune  de  celles-ci  reposait  sur 
les  épaules  de  quatre  vigoureux  coureurs  Co- 
réens qui  s'élancèrent  en  avant,  ventre  a  terre, 
en  poussant  des  cris  sauvages.  C'eût  élé  parfait 
si  ces  diables  d'hommes,  qui  ont  évidemment 
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une  nourriture  toute  spéciale,  ne  s'étaient  conli- 
nuellement  permis  sous  votre  nez  des  bruits 
fort  désagréables.  Et  s'ils  s'en  étaient  tenu  aux 
bruits  encore  1  Mais  pas  du  tout  ;  de  temps  à 
autre,  l'un  d'eux  poussait  un  certain  cri,  tout 
le  monde  s'arrêtait  et  celui  qui  avait  crié,  sans 
s'éloigner  d'une  semelle,  satisfaisait  sous  nos 
yeux  un  besoin  ou  un  autre. 

La  ville  de  Séoul,  qui  compte  une  population 
d'environ  deux  cent  cinquante  mille  âmes, 
est  entourée  d'immenses  murailles  percées  de 
portes  monumentales. 

Tous  les  jours,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ces 
portes  sont  fermées  et,  sous  aucun  prétexte, 
elles  ne  peuvent  être  ouvertes.  Afin  de  ne  pas 
nous  laisser  toute  la  nuit  à  la  belle  étoile,  le 
ministre  avait  envoyé  ses  domestiques  à  un 
point  convenu  de  la  muraille.  De  là-haut,  ils 
nous  lancèrent  des  cordes  au  moyen  desquelles 
ils  nous  hissèrent  jusqu'au  sommet.  Très  diffi- 
cile pour  nous  autres  hommes,  cette  opération 
fut  des  plus  compliquées  et  des  plus  dange- 
reuses quand  il  s'agit  des  dames,  dont  l'une 
était  grande  et  robuste  et,  par  conséquent,  fort 
lourde. 

Pendant  mon  premier  séjour  en  Corée,  j'eus 
pour  interprète  un  nommé  ((  Pak  »  qui  était, 
paraît-il,  une  des  plus  jolies  crapules  du  pays. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Pak,  qui  parlait  assez  bien 
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l'anglais,  était  un  malin,  et  il  remplit  ses  fonc- 
tions de  domestique  interprète  d'une  façon  tout 
à  fait  satisfaisante. 

Un  de  ses  oncles  était,  paraît-il,  un  person- 
nage important,  et  un  soir  il  commença  à  dé- 
crire à  mes  deux  amies  américaines  le  cortège 
qui  accompagnait  ce  parent  haut  placé  quand  il 
voyageait. 

a  D'abord,  disait  Pak,  il  y  a  soldats  ;  après 
soldats,  domestiques  ;  après  domestiques,  sol- 
dats; après  soldats,  esclaves  avec  chapeaux; 
après,  esclaves  avec  vêtements;  après,  esclaves 
avec  ((  manger  »  ;  après,  esclaves  avec  pipes; 
après,  eunuques  qui  gardent  concubines  ;  après, 
esclave  avec  pot  à  faire  p. . . 

—  Oh  !  the  dreadfiil  man!  Stop  I  »  criaient  les 
dames  choquées,  et  le  pauvre  Pak,  incapable 
de  comprendre  quel  crime  il  avait  commis,  se 
taisait,  vexé  et  humilié. 

Un  jour,  oii  l'entrée  d'un  temple  quelconque 
m'avait  été  refusée,  Pak  se  fâcha  tout  rouge,  et 
déclara  que  j'étais  le  fils  du  redoutable  roi 
d'Amérique  qui,  à  la  nouvelle  de  l'insulte  faite 
à  son  noble  héritier,  ne  manquerait  pas,  dans 
son  juste  courroux,  d'expédier  une  formidable 
canonnière  qui  les  bombarderait  et  mettrait 
tout  à  feu  et  à  sang  I 

La  menace  (dont  sur  le  moment  j'ignorais  la 
teneur,   puisqu'elle   fut   faite  en  coréen)  eut 
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reflet  désiré  ;  les  portes  furent  ouvertes  toutes 
grandes  et  je  fus  reçu  avec  des  honneurs  vrai- 
ment royaux. 

J'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  le  roi  Li- 
Hong,  fils  du  fameux  prince  Taï-Wan-Kun,  lui- 
même  enfant  adoptif  de  la  reine  douairière.  Sa 
Majesté  fut  charmante  et  voulut  bien  s'inté- 
resser à  ma  mission  et  promettre  que  la  Corée 
serait  officiellement  représentée  à  l'exposition 
de  Chicago. 

Je  passai  une  soirée  au  palais,  une  petite 
ville  en  lui-même,  comprenant  une  quantité 
innombrable  de  bâtiments  et  de  cours,  à  mon- 
trer au  roi  et  à  la  reine  des  vues  de  la  future 
exposition,  ainsi  que  des  endroits  les  plus  cé- 
lèbres de  l'Amérique  du  Nord.  Ils  virent  égale- 
ment un  grand  nombre  de  vues  de  l'exposition 
de  Paris  de  1889,  dont  ils  avaient  entendu 
vanter  les  merveilles.  La  reine  et  quelques 
dames  de  la  cour  étaient  assises  derrière  un 
paravent  afin  de  n'être  pas  vues  des  étrangers. 
Mais,  dès  les  premières  projections  électriques 
des  vues,  la  reine  devint  fort  excitée  et,  n'y 
tenant  plus,  elle  quitta  sa  cachette  et  se  rap- 
procha du  drap  blanc  sur  lequel  les  vues  appa- 
raissaient. Elle  le  toucha  du  doigt  et  demanda 
mille  explications.  Elle  me  donna  l'impression 
d'une  femme  fort  intelligente  et  très  volontaire. 

A  cette  époque,  et  depuis  de  nombreuses  an- 
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nées  déjà,  la  cour  était  le  théâtre  de  luttes  san- 
glantes, de  complots  épouvantables,  dont  les 
différentes  factions  favorisaient  l'une  le  Japon, 
l'autre  la  Chine,  l'une  la  politique  du  père  du 
roi,  le  Taï-A\  an-Kun ,  l'autre  la  politique  de  la 
reine.  Les  rivalités,  poussées,  attisées  par  les 
ennemis  de  la  Corée,  ne  reculaient  pas  devant 
l'assassinat,  et  le  pays  se  trouvait  dans  un  état 
d'anarchie  indescriptiljle.  C'est  à  cette  anarchie, 
au  reste,  qu'est  due  l'intervention  du  Japon,  ou 
qui  tout  au  moins  lui  en  a  fourni  le  prétexte. 
On  sait  comment  la  Chine,  prétendant  que  la 
Corée  était  un  état  vassal,  ressentit  l'interven- 
tion japonaise  et  la  guerre  éclata. 

Grâce  au  fameux  a  Pak  »,  je  quittai  la  Corée 
possesseur  d'un  extraordinaire  costume  de  gé- 
néral coréen.  D'après  Pak,  cet  uniforme  miro- 
bolant me  fut  offert  par  le  roi,  mais,  comme  les 
tailleurs  de  Sa  Majesté  me  présentèrent  la  note, 
j'ai  conservé  de  sérieux  doutes  sur  ses  origines 
royales.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  aux  circons- 
tances suivantes  que  je  dus  de  m'affubler  du 
costume  en  question. 

Un  jour  ou  deux  après  mon  audience  au  pa- 
lais, j'appris  qu'il  allait  y  avoir  aux  environs  de 
Séoul  une  procession  extraordinaire  à  laquelle 
le  roi,  la  reine  et  tous  les  personnages  de  la 
cour  prendraient  part.  J'exprimai  immédiate- 
ment le  désir  d'y  assister.  Il  me  fut  répondu 
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que  ce  n'était  pas  possible,  vu  que  c'était  un 
événement  religieux,  que  la  procession  aurait 
lieu  dans  un  endroit  sacré  et  qu'il  serait  a 
craindre  que  les  Coréens  ne  s'offusquent  à  la 
vue  d'un  étranger,  d'un  païen,  dans  un  tel  en- 
droit. J'étais  très  déçu  et  ne  le  cachai  pas  à 
Pak.  Celui-ci,  après  avoir  longuement  réfléchi 
en  tirant  sur  les  quatre  poils  qui  lui  servaient 
de  moustache,  me  déclara  qu'il  avait  trouvé  le 
moyen  de  tout  arranger  et  qu'il  allait  se  rendre 
au  palais  pour  soumettre  à  qui  de  droit  son 
idée,  qui  était  que  j'assistasse  à  la  cérémonie 
habillé  en  Coréen.  Deux  heures  plus  tard,  Pak 
revint  et  m'annonça  que  tout  était  arrangé  et 
que  le  roi  avait  donné  l'ordre  que  ses  propres 
tailleurs  vinssent  prendre  mes  mesures. 

Ceux-ci  arrivèrent  bientôt  et  se  livrèrent  sur 
ma  personne  à  des  exercices  incompréhensibles 
et  à  des  calculs  inouïs  qui  prirent  près  d'une 
heure.  Deux  jours  après,  ils  me  rapportèrent 
un  chapeau  rond  à  larges  bords,  orné  par  devant 
d'une  plume  de  paon  et  par  derrière  d'une 
longue  queue  en  crins  rouges  et  jaunes.  Un 
cordon  fait  de  grosses  boules  également  rouges 
et  jaunes  passait  sous  mon  menton  et  tenait  ce 
très  remarquable  couvre-chef  en  place.  Il  y 
avait,  en  outre,  une  charmante  petite  veste  rose 
tendre,  une  grande  veste  blanche  et  une  paire 
de  pantalons  également   blancs   et   tellement 
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énormes  que  je  pouvais  disparaître  tout  entier 
dans  l'une  des  jambes. 

((  Ces  imbéciles  de  tailleurs  se  seront  trom- 
pés en  prenant  mes  mesures.  Et  pourtant  ils  y 
mirent  le  temps,  ))  remarquai-je  devant  Pak. 

Celui-ci  secoua  la  tête  et  m'expliqua  que 
l'étoffe  rétrécissant  au  lavage  il  fallait,  après 
un  calcul  très  scientifique,  faire  le  pantalon 
suffisamment  grand  pour  qu'il  puisse  sup- 
porter cinquante  lavages  et  continuer  à  me 
couvrir. 

Il  n'a  pas  encore  eu  tous  ces  lavages  bien 
que  je  l'aie  exhibé  dans  presque  tous  les  pays 
du  monde.  Partout  il  a  eu  un  grand  succès, 
mais  nulle  part  plus  grand  qu'à  la  cour  d'Es- 
pagne. 

La  société  géographique  de  Madrid  dont 
j'ai  l'honneur  d'être  membre  correspondant, 
m'ayant  invité  à  donner  une  conférence  sur 
mes  voyages  en  Extrême-Orient,  et  celle-ci 
ayant  eu  un  certain  succès,  je  fus  invité  par 
Sa  Majesté  la  reine  régente  à  la  répéter  au 
palais. 

Grâce  à  l'amabilité  et  à  l'intérêt  que  voulut 
bien  me  témoigner  le  duc  de  Sotomayor,  les 
arrangements  furent  rapidement  complétés  et 
Sa  Majesté  ainsi  que  la  princesse  des  Asturies 
et  les  dames  et  gentilshommes  de  la  cour  pri- 
rent un  vif  intérêt  au  récit  de  mes  voyages, 
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ainsi  qu'aux  magnifiques  projections  électri- 
ques qui  l'accompagnaient. 

La  Corée  semblait  intéresser  Sa  Majesté  tout 
particulièrement,  et,  la  conférence  terminée,  je 
lui  montrai  quelques  objets  rapportés  du 
((  Royaume  Hermite  )) .  Parmi  ceux-ci  se  trou- 
Aait  le  costume  de  général  et  j'expliquai  à  la 
reine  l'opération  si  longue  et  si  compliquée 
de  la  prise  de  mes  mesures  par  les  tailleurs 
royaux. 

((  Mais  alors,  dit-elle,  ce  costume  doit  vous 
aller  dans  la  perfection  ? 

—  c(  Perfection  »,  n'est  pas  le  mot;  au  reste 
Votre  Majesté  pourra  facilement  juger.  \  oici  le 
pantalon...  » 

Et  ce  disant,  je  le  déroulai,  d'un  vigoureux 
coup  de  poignet. 

A  la  vue  de  cette  immense  chose  blanche 
tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  au  milieu  de 
riiilarilé  générale,  le  duc  de  Médina  Sedonia, 
se  penchant  jusqu'à  moi,  me  dit  à  l'oreille  : 
((  Mettez-le  donc  vite  !  )) 

Sans  hésitation,  je  glissai  une  jambe,  puis 
l'autre,  dans  ce  vêtement  impossible:  la  petite 
veste  rose  et  la  grande  veste  blanche  ainsi  que 
le  chapeau  à  plume  et  à  crinière  suivirent  et  le 
tout  fut  beaucoup  admiré. 

Tout  en  répondant  aux  nombreuses  ques- 
tions que  la  reine  voulait  bien  me  poser,  je  me 
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débarrassai  tant  bien  que  mal  de  tous  ces  vête- 
ments qui,  mis  par-dessus  les  miens,  me  te- 
naient vraiment  trop  chaud.  L'enlèvement  du 
pantalon  était  une  opération  difficile  à  accom- 
plir modestement  et  gracieusement. 

Quand  Sa  Majesté  se  fut  retirée,  le  duc  de 
Médina  Sedonia,  qui  l'avait  escortée  jusqu'à  la 
porte  de  ses  appartements  privés,  revint  vers 
moi  et,  le  plus  sérieusement  du  monde,  me 
dit: 

((  Vous  pouvez  vous  vanter,  monsieur,  d'a- 
voir fait  une  chose  dont  aucun  homme  ne 
peut  se  vanter. 

—  Et  qu'est-ce  donc,  monsieur  le  duc? 

—  Vous  pouvez  vous  vanter,  monsieur, 
d'être  le  seul  homme  au  monde  qui  ait  jamais 
mis  et  retiré  son  pantalon  en  présence  de 
S.  M.  la  reine  d'Espagne!  .) 

Un  mot  encore  avant  de  quitter  la  Corée.  — 
Un  matin,  Pak  entre  dans  ma  chambre  en  an- 
nonçant : 

((  Aujourd'hui  grande  fête,  très  grande  fête 
nationale  dans  toute  la  Corée! 

—  Quel  genre  de  fête,  Pak? 

—  Fête  nationale. 

—  Oui,  j'ai  compris  cela,  mais  que  fait-on .^^ 

—  Les  femmes  vont  se  laver... 

—  Hein  .^ 

—  Oui,  une  fois  par  an  toutes  les  femmes  co- 
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réeiines  vont  prendre  un  bain.  Dans  les  villes, 
les  villages,  elles  se  réunissent  et,  toutes  en- 
semble vont  se  laver  à  la  rivière. 

—  Et  les  hommes,  Pak? 

—  Les  hommes,  ils  regardent,  mais  de  très 
loin. 

—  Alors,  les  hommes  ne  se  lavent  pas.^  » 
Pak  prit  un  air  mystérieux  et  répondit  : 

((  Ça,  c'est  différent.  » 

Je  ne  pus  rien  lui  tirer  d'autre  ni  savoir  si 
les  hommes  se  lavaient  plus  ou  moins  que  les 
femmes. 

Je  me  méfiais  de  Pak  et  de  ses  histoires,  et 
quand,  quelques  minutes  plus  tard,  un  attaché 
de  la  légation  entra  chez  moi,  je  lui  demandai 
si  ce  bain  annuel  était  réellement  une  institu- 
tion coréenne. 

((  Oh!  parfaitement,  mon  cher,  répondit-il, 
et  le  pire  de  l'affaire  c'est  que,  pendant  trois 
mois  après  ce  lavage  national,  on  ne  peut  pas 
manger  de  poisson  !  )) 

Ayant  raconté  cette  histoire  à  M.  Reick,  l'é- 
nergique et  talentueux  directeur  du  New-York 
Herald^  je  fus  surpris  de  l'entendre  remar- 
quer : 

«  Mais  ce  peuple  coréen  est  d'une  propreté 
étonnante. 

—  Vous  dites  ? 

—  Eh!   certes!   Toutes   les  femmes,   dites- 
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VOUS,  prennent  un  bain  par  an?  Eli  bien!  réflé- 
cliissez  que  dans  le  bas  peuple,  à  Paris,  Londres, 
Berlin,  New-York,  il  y  a  des  milliers  de  femmes 
qui  n  ont  jamais  pris  un  bain  de  leur  vie  !  )) 

C'est  égal,  je  ne  suis  pas  disposé  à  décerner 
aux  Coréennes,  encore  moins  aux  Coréens,  un 
certificat  de  propreté. 


De  Cliemulpo,  le  paquebot  jajDonais  va,  soit 
directement,  soit  avec  une  escale,  à  Cbefoo,  jus- 
qu'à l'embouchure  du  Peï-Ho,  où  sont  situés  les 
fameux  forts  de  Taku,  qui  résistèrent  si  bien 
aux  flottes  françaises  et  anglaises  alliées,  et  qui 
n'auraient  peut-être  jamais  été  pris  si  les  ami- 
raux n'avaient  débarqué  une  certaine  force  qui 
attaqua  l'ennemi  par  derrière.  Du  coup  les 
Chinois  lâchèrent  pied.  L'attaque  par  derrière, 
qui  lui  coupe  la  retraite,  est  une  chose  que  le 
Chinois  n'a  jamais  pu  digérer  et  qu'il  considère 
comme  profondément  basse  et  lâche. 

Le  Peï-Ho,  entre  Taku  et  Tien-Tsin,  est  un 
fleuve  infect  roulant  une  eau  jaune  et  sale  entre 
des  rives  de  boue  jaune.  Pendant  cinq  ou  six 
mois  de  l'année,  il  n'est  pas  navigable  parce 
qu'il  est  gelé  ;  et  pendant  quatre  ou  cinq  autres 
mois  il  est  également  non  navigable,  l'eau 
manquant.  Aujourd'hui,  le  chemin  de  fer  Taku- 
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Tien-ïsin  simplifie  les  choses,  mais  il  y  a  quel- 
ques années,  le  voyage  sur  cet  ignoble  Peï-Ho 
manquait  vraiment  de  charme. 

A  Tien-Tsin  résidait  le  fameux  Li-Hung- 
Tchang,  vice-roi  du  Petchili,  grand  amiral  de 
la  flotte,  tuteur  du  prince  impérial,  superinten- 
dant du  commerce,  haut  commissaire  des 
forces  armées  de  l'empire,  etc.,  etc. 

Il  était,  à  cette  époque,  le  grand  maître  de  la 
Chine.  C'était,  dans  toute  l'acception  du  mot, 
un  ((  self  made  man  )).Fils  d'un  humble  lettré, 
il  s'était  d'abord  distingué  comme  officier  pen- 
dant l'insurrection  des  Tai-P'ing  et  après  c'est 
à  son  travail,  à  son  intelligence,  à  sa  force  de 
caractère,  à  sa  fine  diplomatie,  à  son  grand 
courage  et,  disent  ses  ennemis,  à  sa  haute  ca- 
naillerie  qu'il  dut  tous  les  grades  et  tous  les 
honneurs  qu'il  conquit  les  uns  après  les  autres. 

Et  cependant  cet  homme  si  remarquable  ne 
comprit  la  force  du  Japon  que  quand  ses 
armées  et  ses  flottes  furent  détruites  et  Port- 
Arthur  et  Weï-aï-Weï  en  possession  de  ceux 
qu'il  appelait  avec  mépris  ((  les  petits  singes  )). 

Dès  mon  arrivée  à  Tien-Tsin,  il  me  reçut 
avec  la  plus  grande  amabilité.  La  Chine,  fu- 
rieuse des  mesures  prises  par  les  autorités  amé- 
ricaines contre  les  émigrants  chinois,  n'avait 
pas  répondu  à  l'invitation  qui  lui  avait  été 
faite  de  participer  à  l'exposition  de  Chicago. 
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Quand,  au  cours  de  notre  entrelien,  ce  sujet 
délicat  fut  abordé,  le  grand  vice-roi  s'emporta  : 
((  Envoyer  une  exposition  en  Amérique  !  cria- 
t-il,  ah!  ah!  je  vais  vous  dire  ce  que  je  vais  y 
envoyer,  moi  :  ce  sera  une  flotte  de  guerre 
pour  enseigner  aux  Américains  le  respect  de  la 
Chine.  » 

Je  souris,  et  le  grand  homme,  se  calmant, 
me  demanda  :  a  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? 

—  Ceci,  Excellence.  Nous  sommes  en  Amé- 
rique un  peuple  très  hospitalier.  Si  vous  nous 
envoyez  cette  flotte,  nous  lui  ferons  une  récep- 
tion telle  quelle  n'en  reviendra  jamais.  » 

Li-Hung-Tchang  aimait  qu'on  lui  tînt  tête  ; 
ma  réponse  l'amusa  et  le  désarma,  vis-à-vis  de 
moi  tout  au  moins. 

Un  soir,  oii  au  y  amen  du  vice -roi  je  lui 
montrais  les  vues  déjà  admirées  par  l'empereur 
du  Japon  et  le  roi  de  Corée,  je  fis  la  connais- 
sance de  sir  Lofengluh,  qui  occupait  une  posi- 
tion correspondant,  je  crois^  à  celle  de  ministre 
de  la  marine.  Si  je  ne  me  trompe,  il  a  depuis 
été  ambassadeur  de  Chine  en  Angleterre.  Le 
lendemain,  il  vint  me  voir  à  mon  hôtel. 

((  Voudriez-vous,  me  demanda-t-il,  avoir 
l'obligeance  de  montrer  vos  admirables  vues 
demain  soir  chez  moi.^  Il  y  aura  là  de  hauts 
mandarins,  membres  du  gouvernement  de 
Pékin,    qui  pourraient  vous  être   de  la  plus 
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grande  utilité,  et  je  serais  très  heureux  de  vous 
présenter  à  eux. 

J'acceptai  naturellement  et  je  trouvai  chez 
sir  Lofengluh  un  immense  salon  bondé  de 
hautes  personnalités.  A  mon  arrivée,  un  Chi- 
nois vêtu  à  l'européenne  se  jeta  positivement 
sur  moi  en  me  disant  en  excellent  français  : 

((  Dieu  que  je  suis  content  de  voir  une  tête 
civilisée!  Connaissez-vous  Paris?  Parlez-moi  de 
Paris,  je  vous  en  prie.  Ah  I  Paris  I  je  l'adore  I  Et 
les  Parisiennes?...  » 

J'eus  à  peine  le  temps  de  lui  répondre,  car 
mon  ojoérateur  me  prévint  que  tout  était  prêt 
pour  les  projections,  et  la  séance  commença. 
Après  les  vues  des  Etats-Unis  et  de  la  future 
exposition  de  Chicago,  vinrent  des  vues  de 
l'exposition  de  1889,  à  Paris. 

A  peine  celles-ci  avaient-elles  commencé  à 
défiler  que  de  violents  sanglots  éclatèrent  dans 
le  salon,  qui  était  naturellement  plongé  dans 
une  obscurité  profonde.  Très  intrigué,  je  tour- 
nai brusquement  ma  lampe  de  conférencier  (qui 
était  arrangée  de  façon  à  n'éclairer  que  mes 
notes),  du  côté  de  l'auditoire,  et  je  vis  à  côté  du 
Chinois  qui  m'avait  parlé  en  français  une  jeune 
et  charmante  Européenne,  pleurant  à  fendre 
l'âme.  Quelques  minutes  après,  le  Chinois- 
Parisien  la  faisait  ressortir  du  salon  et  je  ne  les 
revis  ni  l'un  ni  l'autre. 
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Très  intrigué,  je  fis  des  recherches,  pris  des 
informations,  et  Aoici  ce  que  j'appris.  Le  Chi- 
nois n'était  autre  que  le  fameux  général  Tchen- 
Ki-Tung,  ex-ambassadeur  de  Chine  en  France. 
On  se  rappelle  ses  succès  mondains,  littéraires 
et...  financiers  à  Paris. 

Quand,  accusé  d'avoir  escroqué  à  de  grands 
banquiers  français  plusieurs  millions,  il  fut 
arrêté  par  des  officiers  chinois  et  reconduit  en 
Chine,  le  gouvernement  de  Pékin  prétendit  lui 
avoir  infligé  une  punition  effroyable  et  l'avoir 
condamné  à  finir  ses  jours  au  fond  d'un  puits. 
Or,  le  puits,  c'était  simplement  le  palais  fort 
agréable  et  fort  confortable  de  son  ami  le 
ministre  de  la  marine. 

Et  la  petite  femme  qui  sanglotait.^^  me  deman- 
derez-vous. 

Ça,  c'est  très  mystérieux.  Le  noble  général 
était  marié.  Il  avait  épousé  une  Française,  je 
crois,  mais  ce  n'était  pas  elle  qui  était  à  Tien- 
Tsin.  Sa  femme  légitime,  avec  un  dévouement 
magnifique  et  digne  d'une  meilleure  cause, 
était  bien  venue  à  Tien-Tsin  accompagnée  de 
sa  mère,  et  avait  supplié  les  autorités  de  lui 
laisser  partager  la  capti^dté  de  son  mari.  On  lui 
avait  répondu  que  c'était  chose  impossible, 
qu'il  pourrissait  au  fond  d'un  puits  et,  comme 
elle  était  à  bout  de  ressources,  on  la  rapatria 
avec  sa  mère  en  troisième  classe. 
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Pendant  ce  temps-là,  le  brave  général  passait 
des  jours  heureux  dans  le  palais  de  son  ami,  en 
compagnie  d'une  petite  femme  qui  l'avait  suivi 
depuis  Paris  —  une  petite  femme  inconnue  — 
mais  qui  évidemment  devait  en  avoir  assez  de 
la  Chine  et  des  Chinois,  puisqu'à  la  vue  de  son 
cher  Paris  elle  sanglotait  à  fendre  l'âme  ! 


XVI 


AYAMA 


AYAMA 


Valet  de  chambre,  interprète,  secrétaire, 
Ayama  me  fut  tout  cela  et  je  dois  avouer  qu'il 
cumula  ces  fonctions  a^ec  intelligence  et  aA^ec 
un  dévouement...  tout  au  moins  apparent. 

Il  avait  environ  une  vingtaine  d'années 
quand,  sur  la  recommandation  d'un  ami,  je 
l'engageai  comme  domestique.  Il  n'avait  pas 
l'air  bien  débrouillard,  le  peu  d'anglais  qu'il 
savait  était  souvent  difficile  à  comprendre,  et  sa 
mise  (il  s'habillait  à  l'européenne)  aurait  sem- 
blé quelque  peu  grotesque  ailleurs  qu'au  Nip- 
pon. Mais,  bast!  «  pour  préparer  mon  bain, 
polir  mes  souliers  et  brosser  mes  vêtements,  il 
fera  l'affaire,  »  pensais-je. 

Ayama,  mon  ami,  je  vous  fais  ici  des  excuses 
bien  méritées.  Je  me  trompais,  j'étais  aveugle, 
vous  étiez  ((  a  rough  and  uncut  diamond  ». 
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A  mon  contact  (excusez  ma  modestie)  et  à 
celui  de  mes  amis,  Ayama  se  transforma  rapi- 
dement. Ses  manières  prirent  une  aisance  re- 
marquable, sa  mise  commença  à  s'harmoniser 
avec  sa  personne,  et  il  fit  dans  la  langue  de 
Shakespeare  des  progrès  vraiment  extraordi- 
naires. Tout  en  restant  valet,  il  devint  un  inter- 
prète précieux. 

Je  m'aperçus  bientôt  qu'il  était  fort  au  cou- 
rant des  choses  de  son  pays  et  que  la  vie  des 
jolies  mousmés  n'avait  pas  de  secrets  pour  lui. 
Je  crois  même  que  parmi  ces  dames  il  était  un 
véritable  don  Juan  et  avait  des  succès  retentis- 
sants. 

Il  offrit  souvent,  et  d'une  façon  apparemment 
désintéressée,  de  me  présenter  à  de  ravissantes 
geishas.  Mais  je  refusai  toujours.  Il  semblait 
en  effet  être  avec  elles  dans  des  termes  très 
familiers  et  l'idée  de  devenir  auprès  de  ces 
dames  le  rival  de  mon  domestique,  si  attrayant 
fût-il  au  point  de  vue  japonais,  ne  me  sou- 
riait pas . 

Je  me  servis  des  relations  et  des  connais- 
sances d' Ayama,  mais  d'une  façon  différente. 
Par  lui  je  me  fis  raconter  des  traits  curieux  de 
la  Aie  et  des  mœurs  japonaises,  et  il  me  rédigea 
souvent  des  notes  fort  intéressantes  sur  les 
questions  du  jour,  dans  son  pays. 

Je  ne  suis  pas  plus  curieux  que  la  grande 
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majorité  des  hommes,  mais  j'avoue  qu'Ayama 
me  fit  passer  des  quarts  d'heure  déUcieux  en 
me  racontant,  le  matin,  pendant  que  je  faisais 
ma  toilette,  tous  les  potins  du  jour...  et  surtout 
de  la  nuit  ! 

Il  savait  tout,  tout.  Non  seulement  ce  qui  se 
passait  dans  notre  grand  hôtel,  l'Impérial,  mais 
en  dehors,  dans  les  ministères,  les  ambassades 
et  les  maisons  de  plaisir.  Combien  de  fois,  en 
serrant  la  main  d'un  étranger  à  l'hôtel,  ou  en 
saluant  une  belle  dame  à  une  réception  d'am- 
bassade, ai-je  dû  me  mordre  les  lèvres  pour  ne 
pas  éclater  de  rire,  me  souvenant  de  leur  der- 
nière aventure,  racontée  par  Ayama  le  matin 
même. 

Il  y  avait  à  l'hôtel  deux  Américains  d'âge 
mûr,  M.  F.-S.  W...  et  M.  C.-S.  X...,  occupant 
aux  Etats-Unis  de  hautes  positions,  tous  deux  ac- 
compagnés de  leurs  femmes.  «Vieux  messieurs 
très  malins,  me  dit  un  matin  Ayama.  Hier  soir 
faire  grande  noce.  Après  dîner,  font  figures 
embêtées  et  disent  à  femmes  :  ((  Obligés  sor- 
((  tir.  Très  ennuyeux.  Fatigués.  Rendez-vous 
«  important.  Deux  ministres  chez  président 
((  Chambre  de  Commerce.  Reviendrons  bonne 
((  heure.  »  —  Vieux  messieurs  ils  sortent  l'air 
embêté  et  les  dames  elles  disent  :  «  Pauvre  ami. 
((  Business  is  business,  surtout  n'attrapez  pas 
((  froid.  »  —  Vieux  messieurs  ils  ont  barbes 
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pour  rire;  ils  montent  en  rickslia  et  vite, 
vite,  par  petites  rues  noires  ils  vont  chez  belle 
geisha!  » 

Ayama  s'arrêta,  cligna  de  l'œil,  passa  sa 
langue  sur  ses  lèvres,  la  fit  claquer  contre  son 
palais  et  continua  : 

((  Très  belles  geishas.  —  Quatre.  —  Et  mu- 
siciennes et  vieux  messieurs  veulent  embrasser. 
Et  geishas  disent  :  «  Non  I  Aimons  pas  vieilles 
((  barbes.  »  —  Alors,  ils  disent  :  «  Dansez!  »  Et 
geishas  demandent  :  (c  Quoi.^  »  Et  ils  repon- 
dent :  ((  Des  danses  très  «  shocking  »,  très 
raides!  »  —  Alors,  elles  dansent  et  imitent  l'a- 
mour. Et  quand  elles  sont  déshabillées,  les 
vieux  messieurs^  ils  veulent  s'amuser,  et  geishas 
disent  :  ((  Non,  trop  vieux.  »  —  Rentrent  à 
l'hôtel  très  fâchés,  et  dames  elles  demandent: 
((  Pas  attrapé  froid.^  »  Et  plus  vieux  monsieur  il 
dit  :  ((  Non,  attrapé  rien  du  tout.  Ces  ministres 
((  japonais,  marchent  pas!  )) 

Et  Ayama  de  se  tordre. 

Entre  mon  premier  et  mon  second  voyage 
au  Japon  je  reçus  de  nombreuses  lettres 
d' Ayama.  Son  style  se  formait  et  ses  a  affaires)) 
prenaient  un  essor  inattendu.  11  n'était  plus 
valet,  ni  interprète,  ni  secrétaire.  Il  était  cour- 
tier en  affaires.  Il  était  intéressé  dans  des  com- 
pagnies nouvelles,  actionnaire  dans  des  fa- 
briques, et  Bouddha  sait  quoi  encore. 
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A  mon  retour  à  Tokio,  je  fis  demander 
Ayama.  Le  portier  de  l'hôtel  me  repondit,  avec 
Tair  d'un  moine  parlant  du  pape,  qu'il  (c  ferait 
jDrier  monsieur  Ayama  de  vouloir  bien  passer 
chez  moi  » . 

Le  lendemain,  pas  de  trop  bonne  heure,  on 
m'apporla  une  carte  sur  le  bristol  fin  de  la- 
quelle était  gravé  :  A.  Ayama. 

C'est  à  peine  si  je  le  reconnus  quand  il  entra. 
Un  dandy ^  dans  toute  l'acception  du  mot.  Bot- 
tines vernies,  gants  beurre  frais,  chemise  rose 
et  blanche  et  un  complet,  copie  parfaite,  étoffe 
et  coupe,  d'un  chef-d'œuvre  de  mon  tailleur. 
Et  il  avait  aussi  copié  mes  gilets,  mes  nœuds 
de  cravates,  et  jusqu'à  ma  manie  de  tirer  mes 
manchettes  de  temps  à  aulre  d'un  petit  coup 
sec! 

L'ensemble  était  admirable,  ahurissant,  mais 
les  détails  moins  agréables.  11  empestait  la  par- 
fumerie bon  marché.  Le  mouchoir  qui  sortait 
trop  de  la  poche  de  son  A^eston  n'était  pas 
propre.  Oh!  non.  Sa  peau  semblait  avoir  dé- 
teint sur  ses  manchettes,  et  la  pommade  dont 
il  saturait  ses  cheveux,  dans  l'espoir  de  les 
assouplir  et  de  pouvoir  imiter  ma  coiffure, 
celte  pommade  coulait  sur  son  col.  Et  malgré 
tout  cela,  pour  un  ex-valet  japonais,  Ayama 
était  d'un  chic  vraiment  extraordinaire.  Je 
compris  les  ravages  qu'il  devait  faire  parmi  les 
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cœurs  féminins  japonais.  Après  tout,  quoi  d'é- 
tonnant? Affublé  d'un  titre  de  prince,  il  trouve- 
rait peut-cire  à  Londres  une  belle  comtesse  an- 
glaise authentique  qui  l'épouserait.  Cela  se 
voit,  sinon  tous  les  jours,  du  moins  quelquefois. 

A  l'époque  où  il  me  servait  de  valet  de 
chambre,  Ayama  m'accompagna  en  Chine,  et 
nous  restâmes  quelque  temps  à  Tien-Tsin.  De 
nature,  les  Japonais  sont  braves  et  je  ne  doute 
pas  qu'Ayama  le  fût,  mais  sa  valeur  se  cachait 
modestement  sous  une  énorme  couche  de  pru- 
dence. 

Tien-Tsin  ne  lui  disait  rien  qui  vaille;  il  se 
souvenait  des  massacres  passés  et  pressentait 
ceux  à  venir.  Les  Chinois  du  nord,  grands, 
forts,  admirablement  bâtis,  lui  faisaient  l'effet 
de  diables  gigantesques  et  lui  inspiraient  une 
terreur  fantastique.  Il  ne  mit  jamais  les  pieds 
hors  de  l'hôtel,  si  ce  n'est  quand  il  était  forcé 
de  m'accompagner;  et  alors,  il  me  marchait 
sur  les  talons,  tant  il  avait  peur  d'être  séparé  de 
la  protection  de  mon  revolver.  Il  ne  sortit 
jamais  seul  et  j'appris  que,  plutôt  que  d'aller 
faire  les  commissions  que  je  lui  donnais,  il 
payait  de  sa  poche  un  domestique  chinois  de 
l'hôtel  pour  aller  les  faire. 

Le  malheureux  faillit  mourir  de  peur,  un 
jour  011,  moi-même,  je  crus  bien  ma  dernière 
minute  venue.  Très  courbaturé  après  une  fort 
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longue  excursion  à  cheval,  je  fis,  un  matin,  de- 
mander un  masseur,  un  de  ces  masseurs  chi- 
nois dont  j'avais  entendu  dire  merveilles.  Celui 
qu'on  amena  dans  ma  chambre  était  un  colosse, 
un  géant,  dont  la  tête  énorme  touchait  presque 
au  plafond.  Ayama  prétendit  plus  tard  que  sa 
peau,  au  lieu  d'être  jaune  comme  celle  des  Cé- 
lestes, était  rouge  feu  et  qu'il  se  dégageait  de 
toute  sa  personne,  une  violente  odeur  de 
soufre.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  fût  fils  du  ciel 
ou  de  l'enfer,  il  me  lit  passer  un  quart  d'heure 
fort  désagréable.  M 'ayant  dit  de  retirer  mon 
pyjama  et  de  m'étendre  sur  mon  lit,  il  plongea 
ses  énormes  mains  dans  une  cuvette  d'huile 
qu'il  avait  apportée  et,  se  ruant  sur  moi,  il 
commença. 

Non,  non,  dans  aucun  pays  du  monde  on  ne 
pourrait  appeler  cela  un  massage.  Mes  sensa- 
tions sont  impossibles  à  décrire.  D'abord  je 
crus  qu'il  voulait  m'écorcher  vif,  ensuite  que 
son  désir  était  de  faire  pénétrer  ses  poings  de 
colosse  dans  ma  pauvre  petite  poitrine,  puis 
qu'il  me  disjointait  les  membres  et  enfin  qu'il 
me  brisait  les  os.  Pendant  qu'il  s'escrimait  sur 
mon  corps,  un  grondement  formidable  s'échap- 
pait de  sa  poitrine,  il  souillait  comme  une  loco- 
motive, son  énorme  queue  fouettait  l'air  en  sif- 
flant et  une  cascade  de  sueur,  prenant  naissance 
sur  son  crâne  rasé,  après  avoir  baigné  sa  figure 
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de  démon  furieux,  tombait  sur  moi,  se  mélan- 
geant à  l'huile  dont  il  m'avait  couvert.  Ce  fut 
terrible.  J'aurais  voulu  crier  au  secours,  je  n'en 
avais  plus  la  force. 

Au  moment  où  je  pensais  m'évanouir  il  s'ar- 
rêta soudain,  me  saisit  sous  un  de  ses  bras  et, 
de  la  main  restée  libre,  il  prit  une  chaise,  la 
plaça  au  milieu  de  la  chambre  et  me  disposa 
dessus,  comme  un  paquet,  les  reins  sur  le 
siège,  la  tête  pendant  d'un  côté,  les  pieds  de 
l'autre.  Me  prenant  d'une  main  par  la  gorge, 
de  l'autre  par  les  tibias,  il  me  plia  d'un  mouve- 
ment brusque  de  façon  que  ma  tête  et  mes  pieds 
touchèrent  le  plancher  du  même  coup.  Puis  il 
me  ressaisit,  m'assit  et  s'amusa  à  faire  tourner 
mes  jambes  en  tire-bouchon  autour  des  pieds 
de  la  chaise.  Ceci  fait,  il  me  reprit,  me  jeta  sur 
mon  lit  et  dit  tranquillement  :  «  Paye  deux 
francs.  »  Eh  bien,  là,  franchement,  ce  n'était 
pas  cher  ! 

Ayama  avait  disparu.  Longtemps  après  on  le 
retrouva,  affaissé  dans  un  coin,  derrière  un 
meuble,  blême  de  terreur,  les  yeux  lui  sortant 
de  la  tête,  serrant  contre  lui  ma  «  Avinchester  », 
dont,  Dieu  merci,  il  n'avait  pas  eu  la  force  de 
se  servir. 

Il  me  fallut  quarante-huit  heures  pour  me 
remettre  de  ce  massage  extraordiraire.  Huit 
jours  aj3rès  Ayama  s'en  ressentait  encore. 
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A  quelque  temps  de  là  je  me  trouvais  assis 
dans  le  jardin,  et  la  musique  du  parc  de  Tien- 
Tsin  situé  à  peu  de  distance  me  parvenait  dis- 
tinctement. Ayama  qui,  près  de  moi,  mettait 
des  clichés  photographiques  en  ordre,  semhlant 
s'intéresser  à  cette  musique,  je  lui  dis  le  nom 
du  morceau  que  l'on  jouait  :  (c  La  Aalse  de 
Faust.  »  Il  me  regarda  d'un  air  surpris  et  me 
demanda  : 

((  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Parce  que  je  connais  le  morceau,  ))  rc- 
pondis-je. 

Quelques  minutes  après  je  lui  dis  :  «  Ceci 
c'est  un  morceau  anglais  :  (c  Home,  s^vect 
home.  ))  Il  parut  plus  étonné  encore  et  répéta 
de  nouveau  :  (c  Mais  comment  le  savez-vous.^  )) 
—  ((  Et  ceci,  dis-je  quelques  minutes  plus  tard, 
c'est  l'hymne  national  français,  la  Marseil- 
laise. » 

Pour  la  troisième  fois,  Ayama  me  répéta  sa 
question  et,  énervé,  je  lui  répondis  :  a  Mais  ce 
sont  des  morceaux  que  je  connais,  et  quand  on 
les  connaît,  la  différence...  »  Ayama  m'inter- 
rompit :  ((  Moi  pas  voir  différence,  tous  pa- 
reils !  »  Et  il  m'expliqua  alors  que  pour  lui  et 
pour  tous  les  Japonais  (exception  faite  de  ceux 
qui  ont  reçu  une  certaine  éducation  et  ont 
voyagé),  toute  notre  musique  n'était  qu'une 
horrible  cacophonie,  à  laquelle  il  ne  compre- 
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nait  rien  du  tout.  Wagner,  du  bruit;  Berlioz, 
du  bruit;  Rossini,  du  bruit;  Meyerbeer,  du 
bruit.  —  Faust,  la  Marseillaise,  Home,  sweet 
home,  rien  que  des  bruits  plus  ou  moins  désa- 
gréables et  se  ressemblant  tellement  qu'il  ne 
pouvait  reconnaître  l'un  de  l'autre. 

Or,  si  l'ouïe  des  Japonais  ne  leur  permet  pas 
d'analyser  notre  musique,  j'appris  également 
que  leur  palais  était  incapable  d'apprécier  nos 
mets.  Ayant  un  jour  demandé  à  Ayama  ce  qu'il 
avait  eu  pour  déjeuner,  il  me  répondit  :  ((  Bif- 
teck très  bon,  tout  rouge,  avec  œufs.  »  —  Je 
fus  surpris,  car  le  maître  d'hôtel  m'avait  dit 
qu'il  n'y  avait  pas  de  bifteck. 

((  Et  hier  soir,  Ayama,  qu'as-tu  eu  pour 
dîner  ? 

—  Bœuf  très  bon,  avec  haricots. 

—  Mais  non,  Ayama,  c'était  du  mouton. 

—  Non,  non,  bœuf,  insista-t-il  en  secouant 
la  tête. 

—  Voyons,  voyons.  Et  le  bifteck  de  ce  ma- 
tin, comment  était-il  .^^ 

—  Oh!  très  bon,  rouge,  aA^ec  œuf  moitié 
cuit. 

—  Comment,  moitié  cuit.^^ 

—  Oui,  d'un  côté,  pas  de  l'autre.  » 
Impossible  de  comprendre.  Je  sonnai  et  de- 
mandai au  garçon  d'aller  aux  informations  à  la 
cuisine  afm  d'y  découvrir  ce  qu'Ayama  avait 
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eu  pour  déjeuner.  Sa  réponse  ne  se  fit  pas  at- 
tendre :  ((  Ham  and  eggs,  sir!  » 

Ainsi  l'œuf  moitié  cuit  d'Ayama  était  un 
œuf  frit  et  son  bœuf  du  jambon  ! 

Ayama  m'expliqua  alors  qu'il  savait  la  difTé- 
rence  qui  existe  entre  un  bœuf,  un  mouton,  un 
porc,  un  poulet  et  un  canard.  Vivants,  il  pou- 
vait les  distinguer  l'un  de  l'autre,  mais  tués  et 
cuits  à  l'européenne  ce  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  ratatouille  extraordinaire  ayant  toujours 
le  même  goût.  Notre  nourriture,  au  reste,  lui 
causait,  comme  à  tout  Japonais  n'y  étant  pas 
habitué,  des  douleurs  d'estomac  épouvantables. 

Ayama  ne  comprenait  pas  notre  musique 
parce  que  son  oreille  n'y  était  pas  habituée, 
n'aA'ait  pas  été  ((  entraînée  »  dès  l'enfance 
comme  les  nôtres.  Il  n'appréciait  pas  notre  cui- 
sine, n'en  ayant  jamais  mangé  avant  sa  ving- 
tième année,  et  alors,  à  de  rares  intervalles  et 
au  prix  de  souffrantes  gastrites  affreuses.  Les 
Japonais  mangeant  peu  ou  point  de  viande,  il 
ne  pouvait  distinguer  le  goût  de  l'une  ou  de 
l'autre. 

Tout  en  ce  monde  est  une  question  d'éduca- 
tion :  éducation  de  l'œil,  du  nez,  de  la  lan- 
gue, etc. 

Un  jour,  j'eus  l'occasion  de  montrer  à  Li- 
Hung-Tchang  des  photographies  de  maisons  à 
vingt  étages  a  Chicago.  Cela  ne  lui  produisit 
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aucun  effet,  pour  l'excellente  raison  qu'il  ne 
comprit  pas.  C'était  par  trop  grand  pour  le  plus 
grand  Chinois  lui-même. 

A  ce  sujet,  M.  P...,  ancien  ministre  de 
France  en  Corée,  me  racontait  qu'un  jour, 
ayant  reçu  la  visite  du  premier  ministre  du  roi, 
il  le  trouva  dans  le  salon,  en  admiration  devant 
un  buste  de  la  République. 

((  Qui  est-ce  ?  demanda-t-il  avec  curiosité. 

—  La  République  française,  Excellence.  )) 

A  peine  le  mot  était-il  lâché,  que  le  ministre 
fait  des  courbettes  à  n'en  plus  finir  devant  le 
buste,  et  s'écrie  :  «  Comme  elle  est  belle' 
Offrez-lui  mes  humbles  et  respectueux  hom- 
mages. » 

Pour  lui,  comme  pour  presque  tous  les 
autres,  la  République  ne  pouvait  être  qu'une 
souveraine  en  chair  et  en  os,  une  impératrice 
quelconque. 

Il  est  des  choses  qu'aucun  Asiatique  ne  com- 
prendra jamais,  non,  jamais,  fût-il  aussi  malin 
et  aussi  intelligent  qu'Ayama. 
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C'est  une  figure  1res  intéressante  et  très  cu- 
rieuse que  celle  du  maréchal  Yamagata,  qui,  à 
juste  titre,  est  considéré  comme  le  de  Moltke 
du  Japon,  et  qui  est  incontestablement  le  plus 
illustre  de  tous  les  généraux  de  son  pays. 

Ce  n'est  pas  que  le  maréchal  ait  été  lui- 
même  à  la  tête  des  troupes  japonaises  en  cam- 
pagne, car,  de  fait,  il  n'a  pas  assisté  à  un  seul 
des  combats  importants  de  la  dernière  guerre 
avec  la  Chine,  mais  c'est  grâce  à  ses  travaux 
incessants  que  l'armée  japonaise  a  été  élevée  au 
degré  de  suprématie  auquel  elle  est  arrivée  au- 
jourd'hui. 

C'est  lui  qui  a  créé  et  dirigé  cet  admirable 
état-major  japonais  et  c'est  à  lui,  parait-il,  que 
sont  dus  tous  les  plans  de  la  campagne  de 
Chine,  et  jamais  plans  ne  furent  plus  complets. 
Pendant  plusieurs  années  avant  le  commence- 
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ment  des  hostilités,  les  provinces  de  la  Mand- 
chourie  et  du  Petchili  avaient  été  envahies  par 
des  espions  japonais.  Parmi  ceux-ci  il  y  eut  des 
ofRciers  déguisés,  des  banquiers  et  des  bras- 
seurs d'affaires  qui  prétendaient  étudier  des 
lignes  de  chemin  de  fer  à  créer,  des  industries 
a  fonder,  etc.,  etc.  Il  y  eut  des  Japonais  qui,  la 
tête  rasée  et  une  queue  vraie  ou  fausse,  pas- 
saient pour  des  habitants  du  pays  dont  ils  par- 
laient la  langue  à  la  perfection  ;  il  y  eut  de  faux 
prêtres  bouddhistes,  de  faux  missionnaires  qui 
allèrent  partout,  pénétrèrent  partout,  prirent 
des  notes,  photographièrent,  mesurèrent,  avec 
le  résultat  que  l'état-major  du  maréchal  Ya- 
magata  connaissait  ces  provinces  chinoises 
comme  si  elles  faisaient  partie  de  l'empire  japo- 
nais. 

Beaucoup  de  ces  espions  s'engagèrent  dans 
l'armée  chinoise  quand  la  guerre  éclata,  et  de 
Pen-Yang,  de  Port-Arthur,  de  Weï-aï-Wcï,  ils 
envoyèrent  de  précieuses  informations  aux  Ja- 
ponais tandis  qu'au  milieu  des  Chinois,  dans 
l'armée  et  dans  les  places  assiégées  ils  semaient 
la  discorde,  le  dissatisfaction,  la  crainte,  l'épou- 
vante souvent,  en  racontant  des  histoires  fan- 
tastiques sur  des  canons  fabuleux,  soi-disant 
en  possession  des  Japonais,  sur  des  dieux  puis- 
sants qui  les  aidaient  et  avaient  juré  de  détruire 
les  Chinois.  Quelques-uns  de  ces  espions  furent 


LE  MARECHAL  YAMAGATA  211 


découverts  et  massacrés,  mais  la  plupart  par- 
vinrent à  s'échaj)per  dès  que  l'armée  japonaise 
apparaissait,  et  j'eus  l'occasion  d'en  voir  plu- 
sieurs. 

Les  préparatifs  des  Japonais  étaient  si  com- 
plets, qu'ils  avaient  des  ponts  démontables  s'a- 
daptant  exactement  à  toutes  les  rivières  qu'ils 
eurent  à  traverser  en  pays  ennemi. 

La  guerre  sino-japonaise  était  inévitable. 
D'un  côté  l'immense  empire  de  Chine  avait 
toujours  traité  les  Japonais  avec  le  plus  profond 
mépris.  Le  fameux  Li-Hung-Tchang,  lui-même, 
me  dit  dédaigneusement  en  parlant  d'eux  : 
«  Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  des  descen- 
dants de  singes  !  )) 

Les  progrès  extraordinaires  accomplis  par  le 
Japon  loin  d'inspirer  respect  aux  Chinois,  les 
firent  regarder  avec  plus  de  mépris  encore. 
«  Les  singes  du  Nippon  s'amusent  à  jouer  aux 
diables  d'occident,  ))  dirent-ils.  Et  ils  étaient 
convaincus  que  ces  petits  soldats  habillés  à 
l'européenne,  ces  armées  qui  mimaient  les 
nôtres,  s'écrouleraient  comme  des  joujoux  en 
carton  dès  que  les  Fils  du  Ciel  apparaîtraient. 
De  l'autre  côté,  le  Japon,  fier  de  sa  nouvelle 
organisation,  convaincu  de  l'invincibilité  de 
son  armée  et  de  sa  flotte,  anxieux  d'en  imposer 
au  monde  par  de  brillants  faits  d'armes,  non 
moins  désireux  d'essayer  sa  force  contre  un 
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ennemi  héréditaire,  haï  depuis  des  siècles,  le 
Japon  avait,  en  dehors  de  tout  cela,  deux  maî- 
tresses raisons  pour  vouloir  cette  guerre. 

Primo,  en  189/1,  les  puissances  le  traitaient 
encore  en  pays  semi-barbare,  en  pays  oriental. 
Dans  les  ports  ouverts,  Yokohama,  Kobé,  Na- 
gasaki, 011  les  étrangers  habitaient,  ils  avaient 
établi  des  villes  à  eux,  qu'ils  considéraient 
presque  comme  territoire  conquis.  Ils  y  par- 
laient en  maîtres  et  y  traitaient  les  Japonais 
comme  des  chiens.  D'après  les  traités  alors 
existants,  ces  étrangers,  quelques  délits  ou 
crimes  qu'ils  commettent,  ne  tombaient  pas 
sous  les  lois  japonaises.  Ils  avaient  leurs  cours 
consulaires  et  étaient  jugés  par  leurs  propres 
consuls.  Le  Japon,  qui  avait  adopté  un  code 
de  justice  très  équitable  et  avait  des  tribu- 
naux parfaitement  organisés,  ressentait  toute 
l'humiliation  de  cette  situation  et,  pour  cette 
raison  entre  beaucoup  d'autres,  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  qu'un  désir  :  dénoncer  les  traités 
existants,  et  en  faire  d'autres.  Ces  mêmes  traités 
imposés  au  Japon  il  y  a  quarante  ans  ne  lui 
permettaient  pas  de  frapper  les  produits  étran- 
gers d'un  droit  de  douane  de  plus  de  cinq  pour 
cent,  droit  tout  à  fait  insuffisant  pour  protéger 
certaines  industries  japonaises  et  qui,  d'un 
autre  côté,  ne  rapportaient  pas  au  gouverne- 
ment les  ressources  nécessaires  à  l'administra- 
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tion  du  pays.  On  comprendra  facilement  que 
la  situation  n'était  pas  supportable  et  il  est  vrai- 
ment étonnant  que  les  Japonais  aient  eu  la  pa- 
tience de  s'y  soumettre  pendant  quelque  trente 
ans. 

Plusieurs  fois  déjà  le  gouvernement  de  Tokio 
avait  voulu  dénoncer  les  traités,  mais,  chaque 
fois,  les  puissances  répondaient  :  ((  Non,  non, 
vous  n'êtes  pas  encore  assez  civilisés.  »  Les 
étrangers  établis  dans  les  ports  ouverts  faisaient 
tout  leur  possible  pour  maintenir  le  statu  quo 
et  pour  faire  croire  au  monde  que  le  Japon 
était  encore  un  pays  à  moitié  barbare.  Leurs 
raisons  sont  faciles  à  comprendre.  D'abord  ils 
désiraient  continuer  à  recevoir  les  produits  eu- 
ropéens et  américains  au  plus  bas  taux  et  ils 
savaient  que  le  jour  où  de  nouveaux  traités  se- 
raient passés,  le  Japon  s'empresserait  de  frapper 
certains  de  ces  produits  d'un  droit  beaucoup 
plus  élevé.  Enfm,  depuis  tant  d'années  qu'ils 
étaient  les  maîtres  dans  leurs  ((  concessions  » 
de  Yokohama,  de  Kobé,  de  Nagasaki,  ils  ne 
pouvaient  se  faire  à  l'idée  qu'ils  deviendraient 
aménables  aux  lois  du  Japon  et  que  leurs 
actions  seraient  jugées  et  punies  par  ces  mêmes 
Japonais  qu'ils  avaient  nargués,  embêtés,  in- 
sultés. Tous  s'opposaient  donc  à  la  revision  des 
traités  et  leurs  journaux  s'escrimaient  à  qui 
mieux  mieux  pour  cacher  au  monde  le  véritable 
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état  de  choses  au  Japon.  Celui-ci  appelait  donc 
du  fond  de  l'âme  de  ses  quarante  millions  d'ha- 
bitants, un  événement  retentissant  qui  fixât 
l'attention  sur  lui,  et  convainquît  les  grandes 
puissances  qu'il  avait  enfin  acquis  un  degré  de 
civilisation  qui  lui  permettait,  pour  le  moins, 
d'être  le  maître  chez  lui.  Cet  événement  fut  la 
guerre  avec  la  Chine. 

Vous  souvenez-vous  de  la  pitié,  de  la  dérision 
avec  laquelle  les  feuilles  étrangères  accueillirent 
la  nouvelle  que  le  Japon  partait  en  guerre.^  Le 
colosse  chinois  n'en  ferait  qu'une  bouchée,  di- 
sait-on. C'en  était  fini  des  petits  hommes  du 
pays  du  Soleil-Levant  et  de  leurs  jolies  mous- 
més  ;  ils  seraient  tous  dévorés  et  leur  pays  de- 
viendrait une  province  chinoise,  pourvu  que 
l'Europe  le  permît! 

On  comptait  sans  Yamagata,  sans  son  état- 
major,  sans  ces  admirables  soldats  japonais, 
qui  forcèrent  enfin  le  monde  à  les  prendre  au 
sérieux.  Que  de  belles  pages  à  ajouter  à  la  glo- 
rieuse histoire  du  Japon.  Une  première  armée 
de  cinquante  mille  hommes  mobilisés  en  quel- 
ques jours,  embarqués  à  bord  d'une  flotte  de 
transports  à  vapeur,  débarqués  en  Corée  où  ils 
battent  les  Chinois  à  Assan,  puis  une  marche 
triomphale  à  travers  le  pays  et  la  prise  de  Pen- 
\ang  et  la  défaite  des  meilleures  troupes  chi- 
noises qui  défendaient  cette  place  forte.  Sur 
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mer,  l'amiral  Ito  écrasait  la  flotte  chinoise  et 
peu  de  temps  après,  la  deuxième  armée  com- 
mandée par  le  maréchal  Oyama,  débarquait  en 
Mandchourie,  et  prenait  KinchoAv,  Talien  "Wan, 
Port- Arthur.  Enfin  Weï-aï-AYeï  succombait  éga- 
lement et  la  route  de  Pékin  était  ouverte  aux 
armées  japonaises.  Li-Hung-Tchang  le  comprit 
et  la  Chine  capitula. 

Yamagata,  Oyama,  Ito  n'avaient  pas  seule- 
ment remporté  des  victoires,  accompli  de 
hauts  faits  d'armes.  Ils  avaient  fait  plus.  Ils 
avaient  obtenu,  grâce,  non  pas  tant  au  courage 
qu'à  la  conduite  exemplaire  et  si  humaine  de 
leurs  troupes,  une  victoire  morale  immense. 
Devant  ces  armées  qui  répondaient  aux  mas- 
sacres et  aux  cruautés  des  Chinois,  en  recueil- 
lant et  en  soignant  les  blessés  de  l'ennemi, 
en  administrant  sagement  et  généreusement 
chaque  ville,  chaque  bout  de  territoire  conquis  ; 
devant  ce  spectacle,  le  monde  s'inclina.  Le 
Japon  avait  gagné  ses  éperons  et,  consacré  che- 
valier de  la  civilisation  et  du  progrès,  il  entrait 
enfin  dans  la  grande  famille  des  puissances  ci- 
vilisées. 

Par  une  de  ces  ironies  du  sort  si  fréquentes 
dans  la  vie,  l'homme  qui  avait  le  plus  contribué 
à  former,  à  mouler  les  forces  japonaises,  à  les 
élever  au  degré  de  perfection  qu'elles  avaient 
atteint,  cet  homme  n'assista  pas  à  un  seul  des 
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combats  que  ses  soldats,  ses  enfants,  comme  il 
les  appelait,  livrèrent  aux  Chinois.  Le  maréchal 
Yamagata  ne  fut  pas  présent  à  une  seule  ba- 
taille. 

Après  la  défaite  des  Chinois  à  Assan  et  l'oc- 
cupation de  Séoul  par  la  première  armée  japo- 
naise, le  maréchal  Yamagata,  bien  que  souffrant 
depuis  plusieurs  années,  s'embarqua  pour  aller 
prendre  le  commandement  de  cette  armée.  Les 
Chinois  s'étaient  retranchés  à  Pen-Yang,  et 
tout  le  monde  était  convaincu  qu'ils  s'y  défen- 
draient avec  acharnement.  Li-Hung-Tchang 
avait  déclaré  la  ville  imprenable. 

Le  maréchal  Yamagata,  connaissant  admira- 
blement le  caractère  du  Chinois,  savait  fort 
bien  que  cet  être  étrange,  qui  est  capable  de  se 
défendre  héroïquement  quand  on  l'attaque  de 
front,  perd  tout  courage  dès  qu'il  lui  faut  aban- 
donner l'espoir  de  pouvoir  battre  en  retraite. 
Le  fond  de  tous  les  plans  de  Yamagata  était 
d'entourer  les  Chinois,  quel  que  fût  le  temps 
nécessaire,  et  de  ne  leur  laisser  aucune  issue. 
Ce  fut  la  toute  la  stratégie  employée  par  les 
Japonais  ;  elle  réussit  à  merveille. 

Il  en  fut  donc  à  Pen-\ang  ce  qu'il  en  fut 
plus  tard  à  Kinchow,  à  Port-Arthur  et  à  Weï-aï- 
AVeï.  L'armée  japonaise,  commandée,  en  l'ab- 
sence de  Yamagata,  par  le  lieutenant-général 
Notzu,  fut  divisée  en  trois  corps  d'attaque  sous 
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le  commandement  des  généraux  Notzu,  Oshima 
et  Tatsumi. 

Ils  attaquèrent  les  Chinois  respectivement  à 
l'ouest,  au  sud  et  à  l'est,  pendant  qu'une  qua- 
trième colonne,  débarquée  au  nord  de  la  Corée, 
était  venue  à  marches  forcées  couper  la  retraite 
des  Chinois  au  nord. 

Dès  le  1''  septembre,  à  Séoul,  les  généraux 
avaient  décidé  que  l'attaque  aurait  lieu  le  1 5  ou 
le  i6  du  même  mois.  Il  paraissait  certain,  à 
l'époque,  que  le  général  marquis  Yamagata 
pourrait  rejoindre  l'armée  avant  la  bataille:  il 
n'en  fut  malheureusement  pas  ainsi  :  toujours 
très  souffrant,  le  maréchal  dut  s'arrêter  quelque 
temps  à  Séoul  et  ne  put  faire  ensuite  que  de 
fort  courtes  étapes  entre  cette  ville  etPen-Yang, 
où  il  n'arriva  que  le  26  septembre. 

Le  général  Notzu  ne  l'avait  pas  attendu  pour 
attaquer,  de  crainte  que  des  renforts  n'arri- 
vassent aux  Chinois ,  et  l'on  se  souvient  qu'après 
une  résistance  des  plus  honorables,  la  ville  fut 
enlevée  le  17  septembre  par  les  Japonais. 

Le  maréchal  Yamagata  accompagna  la  pre- 
mière armée  à  partir  de  son  arrivée  à  Pen-Yang, 
pendant  la  longue  et  dure  campagne  à  travers 
la  Mandchourie  du  nord.  Cette  armée  eut  beau- 
coup plus  à  souffrir  que  la  seconde  armée, 
commandée  par  le  maréchal  Oyama,  qui  prit 
Port-Arthur.  Le  climat  sibérien,  les  privations 

i3 


2l8  AU    JAPON 


de  toutes  sortes,  furent  très  préjudiciables  à 
l'état  de  santé  du  maréchal. 

Yamagata  souffrit  sans  se  plaindre,  sans  vou- 
loir se  donner  aucun  repos.  Les  médecins  vou- 
lurent le  forcer  à  se  soigner,  a  prendre  des 
toniques,  du  vin,  du  cognac;  mais  il  s'y  refusa 
avec  énergie  : 

((Non,  non,  s'écria-t-il,  cela  jamais  I  Gom- 
ment pourrais-je  prendre  de  telles  choses  quand 
mes  braves  soldats  manquent  de  tout,  même 
d'eau,  et  que  nous  pouvons  à  peine  transporter 
les  médicaments  nécessaires  à  nos  blessés.  » 

Et,  faible  comme  il  l'était,  le  maréchal, 
chaque  jour,  mangeait  simplement  sa  portion 
de  riz  bouilli  à  Teau,  —  le  riz  du  simple  soldat, 
la  seule  nourriture  qu'il  voulût,  —  et,  un  jour, 
le  chef  adoré  dut  s'arrêter  dans  un  pauvre  vil- 
lage de  la  Mandchourie. 

Yamagata  remit  alors  le  commandement  au 
général  Notzu,  bientôt  promu  au  grade  de  ma- 
réchal. L'empereur  du  Japon  avait  envoyé  son 
meilleur  médecin  auprès  du  marquis,  qui  se 
remit  petit  à  petit  et  fut  ramené  au  Japon  ;  de 
là,  avec  l'aide  du  général  KaAvakami,  il  dirigea 
cette  armée,  que  le  maréchal  Oyama  comman- 
dait et  dont  les  victoires  incessantes  forcèrent 
la  Chine  à  demander  la  paix. 

Le  maréchal  est  l'homme  le  plus  simple  du 
monde,  et  quand  l'empereur  l'envoya  comme 
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ambassadeur  spécial  au  couronnement  du  Tsar, 
il  étonna  l'Europe  et  l'Amérique  par  sa  simpli- 
cité extraordinaire.  Le  contraste  entre  le  vain- 
queur si  modeste  et  les  représentants  du  vaincu, 
l'ambassade  de  Chine,  étonna  tout  le  monde. 

Aux  Etats-Unis,  le  passage  de  Yamagata 
frappa  vivement  de  nombreux  esprits.  Nous 
sommes  loin  de  la  simplicité  des  Franklin,  des 
Grant,  des  Lincoln,  etc. 

S'il  n'y  a  ni  titre  de  noblesse  ni  décorations 
en  Amérique,  il  y  a  en  revanche  des  galons  et 
des  épaulettes  à  faire  rougir  de  honte  les 
troupes  les  plus  chamarrées  de  l'Europe.  Si  les 
ambassadeurs  du  gouvernement  de  Washing- 
ton n'ont  pas  d'uniforme,  en  revanche,  les 
officiers  de  la  milice  en  ont  à  revendre*.  Lors- 
que le  train  spécial  qui  amenait  \amagata  à 
New-York  arriva  à  la  station  de  Buffalo,  son 
Avagon  fut  envahi  par  l' état-major  du  gouver- 
neur de  l'élat  de  NeAA-lork,  qui  venait  lui 
souhaiter  la  bienvenue  et  lui  offrir  un  grand 
banquet.  Il  est  impossible  de  dire  qui  fut  le 
plus  ahuri  :  de  Yamagata,  à  la  vue  de  ces  bril- 
lants uniformes,  chamarrés  d'or,  de  ces  superbes 


*  L'uniforme  de  r^mce  régulière  est  des  plus  simples;  — 
il  s'agit  ici  des  iniiformes  des  ((  State  troops  »,  la  milice  de 
chaque  état,  qui  forme  en  quelque  sorte  la  réserve  de  l'armée 
des  Etats-Unis. 
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épaulettes,  de  ces  panaches  mirobolants,  ou  des 
officiers  américains  quand  ils  virent  que  le 
fameux  maréchal,  le  de  Moltke  japonais,  était 
un  petit  homme  maigre,  simple  et  sans  préten- 
tion, presque  timide,  vêtu  d'un  complet  sombre 
qu'ils  n'estimèrent  pas  à  plus  de  dix  dollars, 
sans  une  décoration,  sans  un  galon,  sans  rien 
de  visible  qui  indiquât  son  rang  et  criât  à  la 
foule  des  badauds  :  ((  Je  suis  l'homme  qui  ai 
donné  au  Japon  la  victoire  et  la  gloire  I  » 
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Les  prouesses  des  soldats  et  des  marins  japo- 
nais pendant  la  guerre  contre  la  Chine,  en  1 894 , 
sont  connues  du  monde  entier.  On  sait  com- 
ment l'armée  vainquit  les  Chinois  en  Corée  et 
en  Mandchourie,  comment  elle  s'empara  de 
Pen-Yang,  Port- Arthur  et  Weï-aï-Weï  pen- 
dant que  la  flotte  détruisait  l'escadre  chinoise 
à  l'embouchure  du  Yalu.  Ce  qui  est  moins 
connu,  ce  sont  les  immenses  services  qui  furent 
alors  rendus  par  la  Croix-Rouge  japonaise, 
dont  la  présidente  est  S.  M.  l'Impératrice. 
Cette  organisation,  comme  l'armée  elle-même, 
était  pour  ainsi  dire  née  de  la  veille,  et  n'ayant 
pas  jusqu'alors  été  mise  à  Fépreuve,  on  pouvait 
craindre  qu'elle  ne  fût  pas  à  la  hauteur  de  la 
tâche  énorme  qui  s'imposait  soudainement  à 
elle.    Les    événements    prouvèrent    que    ces 
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craintes  n'étaient  pas  fondées;  les  différents 
services  de  la  Croix-Rouge  se  couvrirent  de 
gloire  et  méritèrent  l'admiration  du  monde 
entier.  Ce  ne  sont  pas  tant  les  victoires  que  les 
Japonais  remportèrent  alors,  que  la  façon  dont 
elles  furent  remportées,  qui  plaça  ce  pays  défi- 
nitivement parmi  les  grandes  nations  civilisées. 

Ce  fut  à  Pen-Yang,  au  nord  de  la  Corée,  que 
les  ambulances  et  les  hôpitaux  de  la  Croix- 
Rouge  reçurent  en  quelque  sorte  le  baptême 
du  feu.  Cette  ville  forte,  occupant  une  position 
presque  imprenable,  avait  été  admirablement 
fortifiée  par  les  Chinois  et  était  défendue  par 
dix-huit  mille  réguliers  venus  de  Tien-Tsin  et 
de  la  Mandchourie. 

Les  Japonais  attaquèrent  Pen-Yang  de  quatre 
côtés  à  la  fois,  mais  en  trois  points  l'attaque 
n'était  réellement  qu'une  feinte,  et  toute  la 
gloire,  comme  toutes  les  souffrances  de  cette 
terrible  journée,  reviennent  aux  troupes  qui 
attaquèrent  les  positions  chinoises  de  front. 
Celles-ci,  sous  les  ordres  du  général  Oshima, 
commencèrent  l'attaque  des  positions  avancées 
à  trois  heures  du  matin  et  ne  les  enlevèrent 
qu'après  douze  heures  d'un  combat  acharné. 
Convaincu  qu'il  ne  pourrait  enlever  la  deuxième 
ligne  de  défense  (des  forts  armés  de  canons  à 
tir  rapide)  avant  l'approche  de  la  nuit,  surtout 
avec   des    troupes  déjà   éreintées,  le   général 
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Oshima  se  replia  et  vint  reprendre  ses  positions 
de  la  veille. 

Pendant  tout  le  temps  de  la  bataille,  les  am- 
bulances n'avaient  cessé  de  prodiguer  leurs 
soins  aux  blessés,  tant  Chinois  que  Japonais, 
qui  étaient  transportés  à  l'arrière  où  étaient 
établis  les  hôpitaux  de  campagne.  Les  Chinois, 
eux,  n'avaient  ni  ambulances,  ni  hôpitaux,  ni 
chirurgiens,  et  ils  laissaient  leurs  blessés  mourir 
comme  des  chiens.  Quand  le  feu  eut  cessé,  les 
brancardiers  japonais  se  portèrent  en  avant  du 
champ  de  bataille  avec  l'intention  de  secourir 
les  blessés  chinois,  mais  ils  en  furent  empêchés 
par  les  soldats  ennemis  qui,  du  haut  des  forts, 
ouvrirent  feu  sur  eux.  Ils  attendirent  la  nuit, 
et  alors,  bravement,  ils  retournèrent  jusque 
sous  les  murs  mêmes  des  forts  et  ramenèrent 
quantité  de  Chinois  blessés.  Or,  sait-on  à  quelle 
besogne  le  gouverneur  chinois  et  ses  officiers 
se  livraient  à  la  même  heure .^  Au  massacre  des 
prisonniers  japonais!  Leurs  corps  horriblement 
mutilés  furent  trouvés  le  lendemain  par  les 
Japonais  victorieux.  En  pénétrant  dans  le  pa- 
lais que  venait  d'abandonner  le  général  chinois, 
le  commandant  en  chef  des  forces  japonaises, 
le  général  Notzu,  y  trouva  la  tête  d'un  jeune 
lieutenant  japonais,  blessé  la  veille  et  fait  pri- 
sonnier. Croyez-vous  que,  devant  de  telles 
horreurs,  les  Japonais  s'abandonnèrent  à  des 
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représailles?  Pas  le  moins  du  monde!  Les  pri- 
sonniers chinois  furent  admirablement,  humai- 
nement traités,  et  un  hôpital  pour  les  blessés 
chinois  fut  immédiatement  organisé.  Ce  ne 
sont  pas  des  on-dit;  je  visitai  moi-même  Thô- 
pital  et  le  camp  des  prisonniers  que  j'eus  tout 
loisir  d'interroger. 

Les  blessés  qui  pouvaient  être  transportés 
étaient  installés,  chaque  jour,  à  bord  de  ba- 
teaux plats,  qui  descendaient  la  rivière  à  l'em- 
bouchure de  laquelle  on  les  mettait  à  bord  de 
transports  à  vapeur,  qui  les  emmenaient  à  Hi- 
roshima, au  sud  du  Japon.  Là,  d'immenses 
hôpitaux  avaient  été  organisés,  capables  de 
recevoir  quatre  milles  malades.  Le  chirurgien 
en  chef  de  l'armée  japonaise,  le  chirurgien- 
major  général  Ishiguro,  me  les  fit  lui-même 
visiter,  à  mon  retour  à  Hiroshima.  Quand  nous 
quittâmes  son  officine,  il  me  fit  remarquer  qu'il 
tenait  à  la  main  un  sac  de  soie  rempli  de 
bandes  et  de  pansements  antiseptiques.  «A  oici, 
me  dit-il,  le  travail  de  S.  M.  l'Impératrice. 
Vous  savez  sans  doute  que  depuis  le  commen- 
cement des  hostihtés,  Sa  Majesté  et  toutes  les 
dames  de  la  cour  se  réunissent  chaque  jour 
dans  une  grande  salle  du  palais  impérial  et  tra- 
vaillent à  la  confection  de  bandes,  charpie,  etc. 
Malgré  les  victoires  de  nos  troupes,  ces  dames 
ont  complètement  renoncé  à  tout  plaisir  et  à 
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toute  distraction  et  elles  donnent  au  ministère 
de  la  guerre  l'argent  qu'elles  auraient  autre- 
ment dépensé  en  fêtes  et  en  toilettes.  » 

Les  hôpitaux  d'Hiroshima  étaient  situés  en 
dehors  de  la  ville,  en  pleine  campagne,  et  en- 
tourés de  magniques  jardins.  Ils  se  composaient 
de  longues  salles  éclairées  de  chaque  côté  par 
de  grandes  fenêtres.  Dans  ces  salles,  tout  était 
d'une  propreté  merveilleuse  ;  de  fait  tout  sem- 
blait d'une  blancheur  de  neige.  Les  lits  étaient 
blancs,  les  malades  étaient  en  blanc,  et  les 
gardes -malades  elles-mêmes  avaient  un  uni- 
forme tout  blanc.  C'était  délicieux  de  propreté 
et  de  fraîcheur.  Des  fleurs  et  des  plantes 
égayaient  chaque  chambrée,  et  par  les  fenêtres 
ouvertes,  on  entendait  une  musique  militaire 
qui,  chaque  jour,  par  ordre  de  l'empereur,  ve- 
nait jouer  dans  les  jardins  de  l'hôpital.  Chaque 
malade  avait  des  journaux,  des  livres,  et  quand 
c'était  permis,  des  cigarettes  et  des  fruits. 

Parmi  les  gardes-malades,  il  y  avait  quantité 
de  femmes  du  monde,  et  à  la  tête  de  ces  trois 
cents  femmes  qui  se  dévouaient  nuit  et  jour  aux 
blessés,  se  trouvait  la  comtesse  Néré,  femme 
d'un  amiral  japonais. 

Les  officiers  avaient  des  chambres  à  part,  et 
dans  l'une  de  celles-ci  un  commandant  était 
soigné  par  sa  fdle,  une  ravissante  enfant  de 
quinze  ans,  habillée  d'un  superbe  kimono  de 
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soie  brodée.  Elle  était  si  jolie  et  si  gracieuse 
que  je  me  pris  vraiment  à  envier  ce  comman- 
dant 1 

C'est  aux  officiers  que  le  général  remettait 
les  bandages  préparés  par  l'impératrice.  Il  est 
impossible  de  décrire  le  respect,  la  reconnais- 
sance, l'amour  avec  lesquels  ils  furent  reçus. 
Un  pauvre  diable  de  lieutenant  qui,  sur  son 
dos,  hurlait  de  douleur,  ne  voulut  jamais  rece- 
voir un  tel  présent  dans  une  position  aussi 
irres]3ectueuse,  et  fit  des  efforts  désespérés  pour 
se  soulever  et  s'asseoir. 

((  Eh  bien!  dis-je  à  un  jeune  capitaine,  vous 
êtes  content  d'être  aussi  bien  soigné  et  de  re- 
tour au  Japon,  n'est-ce pas.^ —  Oui,  répondit-il, 
mais  je  serai  bien  plus  content  encore  quand  il 
me  sera  possible  de  retourner  à  la  guerre  I  »  Ils 
ne  pensaient  tous  qu'à  cela,  ces  blessés,  retour- 
ner se  jeter  au  milieu  de  la  mêlée  ! 

Voyant  un  Chinois  propre,  rasé,  tout  de 
blanc  habillé,  qu'on  soignait  comme  un  irère, 
je  lui  demandai  s'il  était  content.  ((  Oui,  ré- 
pondit-il, on  est  très  bon  pour  moi,  mais  je 
n'aime  pas  la  cuisine  japonaise  et  j'ai  réclamé 
plusieurs  fois,  sans  succès,  des  plats  chinois  !  » 

Du  coup  je  fus  renversé!  Le  toupet  de  ce 
Chinois  était  si  monumental  que  j'en  perdis  le 
souffle  pendant  quelques  instants,  (c  Voyez- 
vous,  remarqua  le  général  Ishiguro,  ces  Chi- 
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nois  ne  sont  jamais  contents.  Il  faudrait  vrai- 
ment que  nous  ayons  ici  un  cuisinier  chinois!  » 
Et  pendant  ce  temps-là  les  soldats  chinois 
assassinaient  et  mutilaient  les  Japonais  qui  leur 
tombaient  sous  la  main  ! 

Les  marins  n'avaient  pas  été  oubliés  par  la 
société  de  la  Croix-Rouge,  et  un  des  plus  grands 
paquebots  du  Nippon  "Yusen  Kaisha  (Société 
de  navigation  japonaise),  le  Kobé  Maru,  avait 
été  transformé  en  un  hôpital  admirablement 
organisé,  qui  était  attaché  à  la  flotte  de  l'amiral 
Ito. 

Les  médecins  et  chirurgiens  japonais  sont 
naturellement  de  l'école  moderne  et  beaucoup 
d'entre  eux  ont  étudié  à  Paris,  Berlin,  Vienne 
ou  Londres.  Ils  semblent  avoir  un  goût  tout 
particulier  pour  la  chirurgie,  et  les  quelques 
opérations  auxquelles  j'assistai  furent  exécutées 
de  main  de  maître. 

Avant  de  terminer,  encore  un  exemple  qui 
démontre  l'admirable  discipline  de  l'armée. 
Quand  celle-ci,  ainsi  que  tous  les  ((  coolies  »  qui 
la  suivaient,  pénétrèrent  dans  Pen-Yang,  une 
seule  femme  y  fut  trouvée,  une  Chinoise, 
épouse  de  l'employé  du  télégraphe.  Les  Co- 
réennes avaient  en  effet  pris  la  fuite  à  l'ap- 
proche, non  des  Japonais,  mais  des  Chinois, 
et  n'étaient  pas  encore  revenues.  Or,  cette  Chi- 
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noise  était  jeune  et  fort  jolie,  et  parmi  les  vingt 
mille  officiers  et  soldats  qui  prirent  Pen-Yang, 
il  y  avait  certes  bien  des  gaillards  qui  la  trou- 
vèrent à  leur  goût. . .  Celte  femme  ne  fut  cepen- 
dant nullement  ennuyée  ;  conduite  au  général 
Notzu,  elle  lui  demanda  d'avoir  la  bonté  de  la 
renvoyer  en  Chine  et  le  général  y  consentit  de 
suite.  Il  y  avait  sur  la  rivière  une  jonque  de 
pêcheurs  chinois,  contenant  trois  hommes,  qui 
n'avaient  pas  pris  part  à  la  bataille,  et  c'est  à 
eux  que  le  général  confia  cette  femme.  En 
échange  d'un  passeport  leur  permettant  de 
traverser  les  forces  navales  japonaises,  ces 
hommes  s'engagèrent  à  conduire  la  Chinoise  à 
Chefoo. 

Tous  ces  exemples  ne  sont-ils  pas  suffisants 
pour  nous  permettre  de  dire  en  parlant  des 
Japonais  et  de  la  Croix-Rouge  japonaise  :  ils 
ont  bien  mérité  de  l'humanité  ! 


XIX 


L  ESPION 


L'ESPION 


C'était  pendant  la  guerre  sino-japonaise.  La 
première  armée,  commandée  par  le  général 
Notzu,  avait  chassé  les  Chinois  de  la  Corée  et 
s'apprêtait  à  envahir  le  nord  de  la  Mandchou- 
rie.  Sans  bruit,  sans  que  personne  en  eût  vent, 
une  seconde  armée  avait  été  réunie  à  Hiros- 
hima, une  toute  petite  ville  du  sud  du  Japon, 
011  l'empereur  s'était  établi  dès  le  commence- 
ment des  hostilités.  Le  comte  Ito,  président  du 
conseil,  le  vicomte  Hijikata,  ministre  de  la 
maison  impériale,  le  comte  Oyama,  ministre 
de  la  guerre,  ainsi  que  la  plupart  des  autres  mi- 
nistres y  étaient  également,  et  c'est  de  là,  dans 
ce  coin  tranquille  et  presque  inconnu,  loin  des 
députés  et  des  reporters,  loin  de  Tokio  et  de 
Yokohama,  loin  des  curieux  et  des  légations, 
que  la  guerre  était  dirigée.  Personne  ne  pou- 


AU     JAPON 


vait  venir  à  Hiroshima  sans  un  passeport  spé- 
cial qui  n'était  donné  que  dans  des  cas  tout  à 
fait  exceptionnels. 

Dès  mon  retour  de  Corée  à  Hiroshima,  où 
j'étais  l'invité  du  général  Kawakami,  chef  du 
grand  état-major,  je  compris,  bien  qu'il  ne  m'en 
parlât  pas,  qu'une  seconde  expédition  était  sur 
le  point  de  partir.  Vingt  mille  hommes  environ 
étaient  campés  autour  de  nous  et  trente  trans- 
ports à  vapeur  étaient  à  l'ancre,  déjà  chargés 
d'artillerie,  de  munitions  et  de  provisions. 
Chaque  jour,  deux  ou  trois  de  ces  transports, 
après  avoir  embarqué  des  troupes  de  toutes 
armes,  levaient  l'ancre  et  s'en  allaient  silen- 
cieusement vers  une  destination  inconnue. 
Enfin,  il  ne  resta  plus  qu'un  seul  paquebot,  le 
Narjalo  M  ara,  qui,  lui,  n'embarquait  pas  de 
soldats,  mais  venait  d'être  aménagé  avec  le 
plus  grand  soin  pour  recevoir  à  son  bord 
quelque  personnage  important.  Qui?  Personne 
ne  semblait  le  savoir.  Dans  la  soirée,  je  me  dé- 
cidai à  faire  une  visite  au  maréchal  Oyama, 
le  ministre  de  la  guerre,  que  je  connaissais  de 
longue  date  et  qui,  quelques  semaines  aupara- 
vant, m'avait  promis,  à  la  suite  d'un  grand 
dîner,  qu'il  me  faciliterait  d'aller  a  partout  où 
irait  l'armée».  Or,  je  revenais  de  Corée,  où 
j'avais  vu  la  première  armée  à  l'œuvre,  mais 
je  n'étais  pas  satisfait  et  je  voulais  voir  le  nouvel 
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acte  sur  lequel  je  pressentais  que  le  rideau  était 
sur  le  point  de  se  lever. 

Le  ministre  occupait  de  modestes  chambres 
louées  à  un  commerçant,  au  milieu  du  village, 
et  je  fus  introduit  dans  une  petite  pièce  où, 
autour  d'an  brasero,  car  il  faisait  fort  froid,  je 
vis,  à  ma  surprise,  le  comte  Ito,  le  général 
KaAvakami,  Ito  Miyouji,  secrétaire  général  du 
gouvernement,  et  le  comte  Oyama,  assis  par 
terre,  sur  des  petits  coussins.  Des  papiers,  des 
cartes,  des  pinceaux,  de  l'encre,  indiquaient 
que  l'on  s'occupait  de  sérieuses  questions. 

Et  comme,  pensant  les  déranger,  je  voulais 
m'excuser  :  «  Non,  non,  restez,  je  vous  en 
prie,  dit  le  ministre  de  la  guerre,  nous  sommes 
heureux  de  vous  voir.  ))  Il  m'offrit  un  coussin 
et  donna  l'ordre  à  une  ordonnance  d'apporter 
du  thé,  des  liqueurs  et  des  cigares. 

((  Et  puis,  dit  de  sa  petite  voix  tranquille  le 
comte  Ito,  souriant  dans  sa  barbe  noire,  quand 
on  vient  chez  un  ministre  à  une  heure  aussi 
tardive,  et  surtout  en  temps  de  guerre,  ce  doit 
cire  pour  une  raison  sérieuse. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieuse.  Excel- 
lence. Il  ne  reste  plus  qu'un  seul  transport,  et 
je  serais  désolé  de  le  voir  fder  sans  moi.  Je 
désire  faire  partie  de  l'expédition. 

—  Expédition.^  Quelle  expédition.^  demanda 
d'un  air  crédule  le  chef  d'état-major. 
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—  Qui  vous  a  dit  qu'il  y  ait  une  expédition? 
s'écria  Oyama. 

—  Ma  foi,  messieurs,  personne  ne  m'en  a 
rien  dit;  mais  dans  mes  promenades  à  cheval 
sur  l'excellent  animal  que  le  général  a  bien 
voulu  mettre  à  ma  disposition,  j'ai  vu  les 
camps  de  vingt  mille  soldats  au  moins.  Ceux-ci 
ont  maintenant  disparu,  emportés  au  loin  par 
les  trente  transports  qui,  à  mon  arrivée, 
égayaient  la  baie.  Il  est  certain  que  cette  armée 
ne  va  pas  en  Corée,  puisqu'il  n'y  a  plus  là  que 
les  Chinois  qui  y  sont  enterrés.  Or,  la  chose 
est  fort  simple,  je  désire  aller  là  où  l'armée  va. 

—  Bien  raisonné,  cria  en  riant  le  comte  Ito, 
et  s'adressant  à  Oyama  :  «  Maréchal,  à  vous  de 
((  répondre.  » 

—  Oh!  ma  réponse  sera  courte,  dit  le  maré- 
chal, s'adressant  à  moi.  Je  n'ai  pas  oublié  ma 
promesse  et  au  moment  où  vous  êtes  entré, 
j'allais  vous  faire  prévenir  qu'il  y  a  une  cabine 
pour  vous  à  bord  du  Nagato  Marii  ;  nous  par- 
tons demain  matin  à  la  première  heure. 

—  Comment,  nous?  fis-je  très  étonné. 

—  Je  prends  moi-même  le  commandement 
de  la  deuxième  armée,  »  dit  simplement  le 
maréchal  comte  Oyama. 

Une  foule  immense  se  pressait  le  long  des 
quais,  le  lendemain  matin,  anxieuse  de  saluer 
de  ses  cris  et  de  ses  hourras  le  départ  du  com- 
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mandant  en  chef  et  de  son  état-major.  A  bord 
du  Xagato  Maru,  le  maréchal,  en  grand  uni- 
forme, entouré  de  ses  officiers,  faisait  ses  adieux 
au  comte  Ito,  aux  ministres,  aux  personnages 
de  la  cour.  Le  Champagne  circulait  et  tout  le 
monde  était  d'une  gaieté  folle.  Il  n'y  avait  pas 
jusqu'au  premier  ministre,  généralement  si 
calme  et  si  réservé,  qui  ne  parût  tout  à  fait  em- 
ballé. Choquant  sa  coupe  contre  la  mienne,  il 
dit  en  riant  :  ((  Alors  vous  allez  manger  du 
Chinois.^  Grand  bien  vous  en  fasse!  Prenez 
garde  aux  balles,  ce  sont  des  visiteuses  désa- 
gréables. J'espère  que  vous  arriverez  tous  là- 
bas  sains  et  saufs. 

—  Là-bas!  là-bas!  où  donc  est-ce.  Excel- 
lence .^ 

—  Vraiment,  je  n'en  sais  rien  moi-même, 
mais  cil  aimeriez-vous  aller  P 

—  Ma  foi,  à  Pékin! 

—  C'est  ça!  bravo!  bravo!  crièrent  tous  les 
officiers  à  la  fois,  à  Pékin  !  » 

Et  c'est  au  cri  mille  fois  répété  de  ((  A  Pékin  ! 
à  Pékin  !  ))  que  le  Nagato  Maru  se  mit  en 
route. 

Mais  nous  ne  devions  pas  aller  aussi  loin. 


Le  rendez-vous  était  sur  la  côte  de  Corée, 
non  loin  de  la  frontière  de  Chine,  à  l'embou- 
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chure  de  la  rivière  Talung.  Juste  avant  de  se 
jeter  dans  la  mer,  cette  rivière  fait  deux  courbes 
et  forme  entre  ces  deux  courbes  mêmes  un 
vaste  port  naturel  où  trente  transports  environ 
se  rencontrèrent.  Ils  avaient  à  leur  bord  la 
deuxième  armée  japonaise,  ainsi  que  l'artillerie 
de  siège  dont  on  devait  se  servira  Port-Arthur. 

A  l'entrée  de  la  rivière,  la  deuxième  division 
de  la  flotte  de  l'amiral  Ito,  le  vainqueur  de  la 
bataille  du  Yalu,  était  à  l'ancre.  La  première 
division,  composée  des  navires  les  plus  rapides, 
croisait  devant  la  côte,  et  enfin,  plus  loin  en- 
core, les  torpilleurs  formaient  notre  première 
ligne  de  défense.  La  deuxième  armée,  à  bord 
des  transports,  était,  comme  on  le  voit,  bien 
protégée. 

Tous  les  préparatifs  nécessaires  au  débarque- 
ment et  à  la  marche  sur  KinchoAv,  Talien  Wan 
et  Port-Arthur  n'étaient  sans  doute  pas  com- 
plètement terminés,  car  nous  restâmes  ainsi  à 
l'ancre  près  d'une  semaine.  A  bord  du  Nagalo 
Maru,  le  maréchal  et  les  officiers  de  l'état- 
major  étaient  fort  gais,  et  nous  passions  nos 
après-midi  nous  amusant  de  tous  ces  jeux  de 
pont  si  populaires  à  bord  des  transatlantiques. 
Plusieurs  fois,  nous  allâmes  à  terre  faire  des 
promenades  et  nous  exercer  au  tir  au  revolver. 
A  cet  exercice,  le  maréchal  et  moi  partagions 
facilement  les  honneurs,  probablement  parce 
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que  nous  avions  les  meilleures  armes ,  des 
((  Smith  and  Wessen  )). 

Les  soirées,  par  exemple,  soirées  d'octobre, 
étaient  longues.  Aucune  lumière  n'était  admise 
à  bord  des  transports,  et  avant  six  heures 
c'était  l'obscurité  profonde.  Cette  précaution 
était  prise  non  seulement  parce  qu'il  était  né- 
cessaire de  tenir  secrète  la  présence  de  cette 
énorme  flotte,  et  de  nombreuses  lumières  se 
reflétant  dans  le  ciel  auraient  pu  la  révéler, 
mais  aussi  parce  que  l'on  craignait  une  attaque, 
la  nuit,  des  torpilleurs  chinois. 

Or,  un  après-midi,  nos  torpilleurs  signalèrent 
l'approche  d'un  navire  de  guerre  étranger.  Vif 
émoi,  naturellement,  et  tout  le  monde  se  préci- 
pite sur  le  pont.  A  la  surprise  générale,  ce 
navire,  une  simple  canonnière,  passe  la  ligne 
des  torpilleurs,  puis  la  flotte  tout  entière,  et  à 
petite  vapeur,  lentement,  tranquillement,  le 
plus  insolemment  du  monde,  pénètre  au  milieu 
des  transports  et  passe  tout  auprès  de  nous. 

C'est  alors  seulement  que  nous  vîmes  flotter 
à  l'arrière  le  drapeau  russe. 

Sur  le  pont  du  Xagalo  Maru,  le  maréchal 
comte  Oyama,  le  général  Yamaji,  d'autres  gé- 
néraux, tous  les  oflîciers  de  l'état-major  et  les 
ofliciers  d'ordonnance,  debout,  droits  et  im- 
mobiles comme  des  statues,  suivaient  d'un 
regard  froid  comme  l'acier  cet  étranger,  dont 
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la  présence  peu  désirée  faisait  naître  dans  toutes 
ces  urnes  guerrières  un  sentiment  farouche  et 
indescriptible. 

Arrivée  au  deuxième  tournant  de  la  rivière, 
la  canonnière  russe  vira  de  bord,  passa  de  nou- 
veau auprès  de  nous  et,  reprenant  la  pleine 
mer  à  toute  vapeur,  se  dirigea  vers  les  côtes  de 
Chine. 

Alors,  pendant  que  le  maréchal  et  les  vieux 
officiers  restaient  calmes,  l'air  pensif,  les  jeunes, 
incapables  de  maîtriser  plus  longtemps  leur 
fureur,  secouèrent  violemment  le  poing  dans 
la  direction  du  drapeau  russe,  et  cent  A^oix 
crièrent  avec  rage  : 

((  Lâche!  cosaque!  traître!  ton  tour  viendra 
aussi,  misérable  espion!  » 
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La  nourriture  japonaise,  la  vraie,  n'est  pas 
fameuse.  Le  Japonais  est  très  petit  mangeur; 
de  fait,  je  me  suis  souvent  demandé  comment 
il  peut  se  soutenir  et  travailler  comme  il  le  fait 
en  prenant  aussi  peu  d'aliments.  Je  doute  qu'il 
y  ait  une  race  plus  frugale  sur  la  terre,  et  ce- 
pendant les  gens  maigres  sont  au  Japon  la 
grande  minorité.  Les  gens  très  gras  sont  égale- 
ment rares,  à  l'exception  des  lutteurs,  qui  sont 
de  véritables  monstres,  des  montagnes  de 
chair.  En  général,  les  Japonais  sont  admirable- 
ment bâtis,  bien  proportionnés,  trapus  et  vigou- 
reux. Hommes  et  femmes  donnent  une  moyenne 
énorme  de  travail  par  jour.  Ils  ont  une  résis- 
tance extraordinaire. 

Le  «  kuruma  »,  l'homme  qui  tire  votre  jin- 
ricksha  sur  le  plat,  en  montée,  en  descente. 
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paraît  infatigable.  Ruisselant  de  sueur,  cou- 
vert de  boue  ou  de  poussière,  par  le  vent,  la 
pluie,  la  neige,  ou  sous  les  rayons  d'un  soleil 
brûlant,  il  court,  court,  dévorant  les  kilomètres 
avec  une  souplesse  et  une  vigueur  admirables. 
C'est  un  être  extraordinaire,  un  animal  superbe, 
et  je  ne  sais  vraiment  ce  qu'il  faut  admirer  le 
plus,  ses  qualités  physiques  ou  son  courage,  sa 
persévérance,  sa  ténacité,  quand,  fourbu,  hale- 
tant, chaque  muscle  de  son  corps  prêt  à  se 
rompre  et  criant  grâce,  il  sourit  à  ses  propres 
souffrances  et  s'éperonne  pour  le  dernier  effort 
en  se  répétant  doucement  à  lui-même  :  «  Shi- 
kata  cja  naï,  »  qui  peut  être  traduit  par  :  ((  Puis- 
qu'il doit  en  être  ainsi,  il  n'y  a  vraiment  rien  a 
faire,  »  ou  pltis  vulgairement  :  «  A  quoi  bon  se 
faire  de  la  bile.^  )) 

Et  quand,  à  l'arrivée,  vous  lui  remettrez  les 
quelques  sous  qui  doivent  récompenser  ce  tra- 
vail de  bête  de  trait,  que  vous  soyez  généreux 
ou  non,  il  sourira  en  épongeant  sa  pauvre 
figure  crispée  par  l'effort  et  vous  couvrira  de 
remerciements  et  de  bénédictions.  Ah  I  que 
nous  sommes  loin  de  Paris  et  de  ses  chevaliers 
du  fouet,  de  leurs  grossièretés  et  de  leur  bru- 
taUté  î 

Personnellement,  j'ai  toujours  souffert  d'un 
sentiment  indescriptible,  mélange  de  pitié  et 
d'admiration,  en  me  sentant  entraîné  le  long 
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des  routes  par  cet  effort  humain  et  j'avais  de  la 
peine  à  me  convaincre  que  je  n'étais  pas  cou- 
pable de  cruauté. 

Eh  bien!  cet  homme-cheval  qu'est  le  kuruma 
vit  de  presque  rien.  Sa  nourriture  ne  suffirait 
pas  chez  nous  à  un  collégien  de  douze  ans.  Un 
peu  de  riz,  un  peu  de  poisson  séché,  un  peu  de 
soupe  de  poisson,  un  peu  d'eau-de-vie  de  riz  et 
du  thé  vert,  sans  sucre,  composent  à  peu  près 
toute  son  alimentation. 

Et  il  n'est  pas  le  seul  qui,  au  Japon,  travaille 
dur  et  mange  peu. 

Sans  parler  des  paysans,  hommes  et  femmes, 
qui  travaillent  comme  des  bêtes  de  somme, 
dans  le  commerce  et  l'industrie,  dans  les  bou- 
tiques et  dans  les  fabriques,  les  employés  et  les 
ouvriers  travaillent  jusqu'à  quinze  et  seize 
heures  par  jour  et,  chose  extraordinaire  dans  la 
plupart  des  cas,  ne  reçoivent  aucune  rémunéra- 
tion. Ils  sont  nourris,  très  mal  nourris,  et  c'est 
tout. 

Après  avoir  travaillé  une  quinzaine  d'années 
pour  la  même  maison,  un  ouvrier  reçoit  sou- 
vent de  ses  patrons,  à  titre  de  prêt,  une  somme 
qui  lui  permet  de  s'établir  à  son  compte. 

Dans  les  maisons  de  commerce  étrangères 
établies  au  Japon,  les  commis  japonais  parlant 
anglais,  français  ou  allemand  reçoivent  des 
appointements  de  i5o,  200,  3oo  francs  et  même 
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plus.  Eh  bien!  ne  croyez  pas  qu'ils  soient  heu- 
reux ou  même  enviés  de  ceux  qui  travaillent 
pour  une  pitance,  —  non,  au  contraire,  on  les 
plaint, /)arce  que  dans  ces  maisons  étrangères  on 
ne  les  traite  pas  avec  la  même  considération  et  la 
même  politesse  que  dans  les  maisons  japonaises! 

Pour  le  Japonais  tout  est  là  :  sans  la  politesse 
la  vie  même  n'est  pas  désirable.  Il  n'a  qu'un 
désir,  être  poli;  qu'une  anxiété,  la  crainte 
d'avoir  été  malhonnête. 

AjDrès  vous  avoir  salué  du  mot  «  Ohayo,  » 
qui  signifie  :  a  II  est  très  honorablement  de 
bonne  heure,  »  il  ne  manquera  jamais  d'ajouter  : 
((  0  !  Shikai  itashimashita,  »  ce  qui  veut  dire  : 
((  Je  vous  supplie  de  me  pardonner  ma  mal- 
honnêteté lors  de  notre  dernière  rencontre,  » 
et  cette  excuse  est  vraiment  délicieuse  quand  on 
se  souvient  de  la  politesse  inouïe  qu'il  n'avait 
pas  manqué  de  déployer  à  cette  occasion. 

Pour  en  revenir  à  la  nourriture  des  Japonais 
et  à  leurs  maigres  besoins,  il  me  suffira  de  dire 
que  dix  ou  douze  francs  par  mois  suffisent  très 
amplement  à  nourrir  une  personne,  pour  faire 
comprendre  à  quel  point  la  vie  là-bas  est  facile. 

Cette  sobriété  des  Japonais  est  une  des 
grandes  forces  de  leur  armée,  dont  le  commis- 
sariat est  un  jeu  d'enfants  comparé  à  celui  d'ar- 
mées européennes. 

Pendant  la  dernière  guerre  avec  la  Chine, 
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l'armée  japonaise  n'aurait  jamais  fait  les  pro- 
grès qu'elle  fit,  si  elle  avait  dû  trimbaler  à  sa 
suite,  à  travers  la  Corée  et  la  Mandchourie,  les 
provisions,  les  conserves,  les  ustensiles  de  cui- 
sine qui  suivent  les  armées  d'Europe.  Dans 
un  pays  où  les  routes  n'existent  pour  ainsi  dire 
pas,  oii  les  moyens  de  communication  sont 
nuls  et  011  l'artillerie,  les  munitions,  les  médi- 
caments devaient  être  transportés  à  dos  d'hom- 
mes sur  des  distances  énormes,  il  eût  fallu  plus 
de  porteurs  que  de  soldats  s'il  avait  fallu  nourrir 
ceux-ci  de  pain,  viande,  légumes,  conserves, 
biscuits,  eau-de-vie,  café,  sucre,  etc.,  etc. 

En  marche,  les  Japonais  se  contentaient  de 
jnz  cuit  à  l'eau,  avec  de  temps  à  autre  un  peu 
de  poisson  séché  ou  un  petit  morceau  de  viande 
fumée.  Quand  on  arrivait  dans  un  village  où  il 
y  avait  des  porcs,  des  poulets,  des  canards, 
l'intendance  les  achetait  aux  Chinois  et  en  fai- 
sait une  distribution.  Les  officiers  se  conten- 
taient de  la  nourriture  du  soldat. 

J'étais  allé  en  Corée,  à  Pen-\ang  où  se 
trouvait  la  première  armée  dépourvue  de  pro- 
visions, et  c'est  grâce  à  la  bonté  du  général 
Notzu  que  je  n'y  mourus  pas  de  faim.  Je  profi- 
tai de  la  leçon  et,  quand  je  partis  avec  la  seconde 
armée,  j'avais  des  provisions  pour  trois  mois, 
un  âne  pour  les  porter  et  un  cuisinier  pour  les 
préparer. 
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Hélas  !  l'état-major  de  l'armée,  que  j'accom- 
pagnais, allait  trois  fois  plus  vite  que  l'âne  et  le 
cuisinier  et  ceux-ci  n'apparaissaient  pas  tou- 
jours quand  j'avais  besoin  d'eux.  Araï  (le  cui- 
sinier) fit  cependant,  je  dois  le  reconnaître,  des 
efforts  intelligents  pour  se  porter  en  avant 
aussi  rapidement  que  possible  et  quand  il  arri- 
vait à  me  rejoindre,  quelque  avancée  que  fût 
l'heure,  si  fatigué  fût-il,  il  allumait  un  feu  et 
préparait  un  repas  vraiment  excellent. 

Cela  fait,  il  s'occupait  de  mes  vêtements,  me 
donnait  du  linge  de  rechange,  fourrait  des  bis- 
cuits ((  Huntley  and  Palmers  »,  du  chocolat,  des 
boîtes  de  conserves  dans  mes  poches  et  dans 
les  fontes  et  sacoches  de  ma  selle,  et  après  un 
bien  court  repos  il  se  relevait  à  quatre  heures, 
préparait  le  déjeuner  et  partait  avec  l'âne  afin 
d'arriver,  si  possible,  à  la  prochaine  étape. 
Araï  fut  le  dévouement  même  et  je  lui  dois 
beaucoup. 

De  même  que  j'avais  été  le  premier  étranger 
qui  parvint  à  Pen-Yang,  en  Corée,  je  fus  le 
seul  qui  assistai  à  l'embarquement  de  la  deu- 
xième armée,  et  prenant  passage  avec  le  maré- 
chal Oyama,  à  bord  du  transport  A^a^«/o  Maru, 
l'accompagnai  jusqu'à  la  côte  de  Mandchourie. 
Là,  apprenant  qu'une  brigade  sous  les  ordres 
du  général  Yamaji  avait  pris  les  devants,  je 
quittai  le  maréchal  et,  avec  un  jeune  interprète 
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du  nom  de  Okabé,  Araï,  l'âne  et  un  soldat 
d'escorte,  je  partis  à  travers  ce  pays  inconnu, 
décidé  à  rattraper  l'avant-garde.  J'y  réussis  le 
troisième  jour,  je  crois,  et  presque  simultané- 
ment arrivèrent  l'atlaché  militaire  français,  le 
comte  de  Labry  et  son  ami  le  capitaine  japo- 
nais Arada.  Ces  deux  officiers,  parfaits  gentle- 
men, remplis  de  verve  et  d'entrain,  que  j'avais 
connus  au  Japon,  furent  pour  moi  de  pré- 
cieux compagnons,  et  je  leur  ai  voué  une  re- 
connaissance infinie  pour  l'aide  qu'ils  me 
donnèrent,  les  mille  petits  services  qu'ils  me 
rendirent,  et  enfm  l'intérêt  et  l'amitié  qu'ils 
voulurent  bien  me  témoigner. 

Le  comte  de  Labry  et  moi  furent  les  seuls 
étrangers  qui  partirent  avec  l'aA  ant-garde  sous 
les  ordres  du  général  Yamaji,  et  assistèrent  aux 
combats  devant  Rinchow  et  Talien  Wan  et  à 
la  prise  de  ces  places  fortes  par  les  Japonais. 
Au  reste,  en  tant  que  combats,  cela  manqua 
vraiment  d'intérêt,  les  Chinois  n'offrant  au- 
cune résistance.  Mais  quelques-unes  des  mar- 
ches furent  vraiment  dures;  l'eau,  tant  pour  la 
boisson  que  pour  la  toilette  était  rare  ;  la  nour- 
riture nous  manqua  quelquefois  et  plus  désa- 
gréable que  tout,  nous  dûmes  passer  bien  des 
nuits  dans  d'infâmes  masures  chinoises,  sales 
et  puantes. 

La  veille  de  la  prise  de  Kinchow,  nous  mar- 
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châmes  jusqu'à  dix  ou  onze  heures  du  soir  et 
arrivâmes  à  l'étape,  juste  au-dessus  des  posi- 
tions chinoises,  éreintés  et  fourhus. 

Il  y  avait  là  trois  ou  quatre  vieilles  fermes, 
dont  l'une  fut  mise  à  notre  disposition.  Araï 
n'était  pas  arrivé,  nous  ne  l'avions  pas  vu  de- 
puis quarante-huit  heures  et  nous  n'avions  ab- 
solument rien  à  manger.  Nous  allions  nous 
étendre,  le  ventre  vide,  sur  les  lits  de  paille 
que  les  ordonnances  nous  avaient  préparés, 
quand,  oh!  joie,  nous  entendons  des  ((  co- 
coricos ))  dans  le  fond  de  la  cour.  Nous 
nous  y  précipitons  et  découvrons  deux  vieilles 
poules. 

Avec  une  générosité  vraiment  extraordinaire, 
nous  en  envoyons  une  au  général  et  puis  nous 
nous  regardons. 

((  Araï  n'est  pas  là  ;  qui  va  préparer  la  poule .^ 

—  Ah!  ce  ne  sera  certes  pas  moi,  s'écrie 
l'officier  français,  je  préfère  me  coucher.  Qui 
dort  dîne. 

—  Mais  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple 
dit  le  capitaine  Arada.  Ce  sera  fait  en  cinq  mi- 
nutes. »  Il  saisit  le  volatile,  le  fourre,  pattes, 
plumes,  intérieur  et  tout  dans  une  botte  de 
paille  et  y  met  le  feu  ! 

Vous  voyez  ça  d'ici.  La  paille  brûlée,  nous 
retrouvâmes  quelque  chose  de  noir,  d'informe, 
de  dégoûtant,    qui    cinq   minutes  auparavant 
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avait  été  une  poule.  Nous  avions  bien  faim, 
mais  nous  ne  pûmes  y  toucher. 

A  deux  heures  du  matin  je  me  réveillai  avec 
des  crampes  épouvantables  ;  mon  estomac  criait 
famine.  A  la  lueur  de  la  veilleuse,  je  vois  que 
le  comte  de  Labry  est  également  éveillé,  et  sui- 
vant la  direction  de  ses  regards,  les  miens  tom- 
bent sur  le  ((  poulet  à  la  Arada  »  que  le  capi- 
taine japonais  a  placé  près  de  nous. 

((  Je  meurs  de  faim. 

—  Et  moi  donc! 

—  Si  on  essayait  tout  de  même.^ 

—  Allons-y  !  » 

Hélas,  nous  ne  fîmes  qu'essayer  et  nous  le 
regrettâmes  amèrement.  C'était  infâme! 

Avant  même  qu'il  fît  jour,  nous  étions  de 
nouveau  debout.  Pendant  la  nuit,  les  troupes 
japonaises  avaient  pris  position  sur  une  éléva- 
tion au-dessus  de  la  ville  de  Kinchow,  mainte- 
nant à  la  merci  de  l'artillerie  japonaise  qui 
avait  pu  s'avancer  sans  être  nullement  inquiétée. 

Suivant  le  général  Yamaji,  entouré  de  son 
état-major,  nous  galopons  jusqu'à  l'emplace- 
ment occupé  par  les  pièces  de  campagne  qui 
immédiatement  ouvrirent  le  feu  contre  les 
remparts  de  KinchoAv  sur  lesquels  on  aper- 
cevait quantité  de  Chinois  habillés  de  couleurs 
voyantes  et  des  centaines  d'immenses  éten- 
dards. 
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Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Aux  premiers 
obus  qui  éclatèrent  parmi  eux,  les  beaux  uni- 
formes s'enfuirent  à  toutes  jambes,  les  éten- 
dards et  les  drapeaux  disparurent  honteusement 
et  les  clairons  japonais  sonnant  la  charge,  nous 
vîmes  notre  infanterie,  sortant  soudainement  de 
tous  les  replis  de  terrain,  s'élancer  au  pas  de 
course  vers  les  positions  ennemies. 

Une  compagnie  du  génie,  qui  pendant  la 
nuit  s'était  rapprochée  autant  qu'il  était  pru- 
dent, atteignait  bientôt  la  grande  porte  de  la 
ville.  Une  cartouche  de  dynamite,  boum!  et 
Kinchow  était  à  nous  ! 

((  En  avant!  »  avait  crié  le  général  Yamaji, 
et  ventre  à  terre  nous  l'avions  suivi  vers  les 
remparts,  sur  lesquels  ici  et  là,  un  Chinois  plus 
entêté  et  moins  peureux  que  les  autres,  faisait 
encore  le  coup  de  feu. 

Quelques  balles  perdues  sifflèrent  à  nos 
oreilles  et  nous  eûmes  une  violente  émotion 
quand,  tout  à  coup,  le  chirurgien-major  général 
s'abattit  avec  son  cheval.  Nous  le  crûmes  tué, 
mais  il  n'en  était  rien  heureusement;  sa  mon- 
ture avait  fait  un  faux  pas  et  était  tombée  sans 
que  le  brillant  officier  se  fît  aucun  mal. 

A  la  porte  de  la  ville  nous  fîmes  halte  et  il 
fut  décidé  que  nous  attendrions  là  jusqu'à  ce 
que  les  différents  quartiers  de  la  ville  soient 
occupés  militairement. 
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Cela  ne  faisait  guère  notre  affaire,  car  nous 
avions  de  plus  en  plus  faim. 

Je  me  rappelai  alors  qu'en  galopant  vers  la 
ville,  nous  avions  passé  un  champ  de  navets,  et 
repartant  sans  rien  dire  à  mes  compagnons,  je 
revins  bientôt  leur  rapportant  de  ces  légumes 
qui,  excellents  quand  ils  accompagnent  un  ca- 
nard, laissent  fort  à  désirer  quand  on  les  croque 
nature. 

Quand,  enfin,  nous  fûmes  installés  dans  la 
ville  conquise,  mais  presque  abandonnée  des 
Chinois,  j'appris  avec  joie  qu'un  vieil  habitant 
qui  avait  eu  le  courage  de  rester  possédait  des 
poules.  Je  me  précipitai  chez  lui,  mais  pour  y 
apprendre,  hélas  !  qu'il  n'avait  jamais  eu  qu'une 
seule  poule  et  que  celle-ci  avait  déjà  été  réquisi- 
tionnée pour  le  général. 

J'allais  me  retirer  fort  désappointé,  quand  il 
ajouta  :  ((  Mais  j'ai  des  œufs.  »  Je  bondis  :  ((  Des 
œufs,  criai-je,  mais  je  te  les  achète!  vite,  où 
sont-ils.^  » 

Le  vieux  disparut  pendant  quelques  minutes 
et  revint  tenant  un  œuf  dans  chaque  main. 

((  J'en  ai  deux,  dit-il. 

—  Bon.  Combien  en  veux-tu  .^^  » 
Il  secoua  la  tête. 

«  Je  ne  puis  pas  les  vendre  comme  cela,  dit-il. 

'^'^'^ 

—  Non,  je  vends  celui-ci  d'abord.  » 

i5 
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Et  il  montrait  l'œuf  clans  la  main  droite.  — 
C'est  un  vieux  fou,  pensai-je. 

((  Allons,  combien  en  veux-tu,  de  cet  œuf-là? 

—  Tu  peux  l'avoir  pour  deux  centimes. 

—  Très  bien,  je  le  prends,  et  l'autre.^ 

—  Ahl  l'autre,  dit-il  en  le  caressant  amou- 
reusement, l'autre  te  coûtera  un  franc.  » 

J'étais  ahuri. 

((  Vieil  idiot,  criai-je,  peux-tu  m'expliquer 
comment,  si  celui-là  vaut  un  franc,  l'autre  ne 
vaut  que  deux  centimes.^ 

—  C'est  que  l'autre,  celui  à  deux  centimes, 
est  frais  ;  il  a  été  pondu  hier  même.  » 

Je  comprenais  de  moins  en  moins. 

((  Voyons,  tu  veux  deux  centimes  d'un  œul 
frais  ;  pour  quelle  raison  veux-tu  un  franc  de 
l'autre  .^ 

—  C'est  que  l'autre  est  bien  plus  vieux.  Il  y  a 
plus  de  deux  ans  que  je  le  conserve. 

—  Eh  bien!  mon  gaillard,  tu  pourras  le 
garder  deux  ans  de  plus  si  cela  t'amuse.  » 

Mais  l'interprète  qui  m'accompagnait  me 
pria,  les  yeux  brillants  de  convoitise,  de  lui 
avancer  un  franc  sur  ses  appointements,  car  il 
désirait  se  régaler  de  cet  œuf  extraordinaire. 

J'y  consentis,  mais  à  la  condition  qu'il  irait 


le  manger  à  cinq  cents  mètres  au  moins  de 
notre  maison,  et  s'abstiendrait  de  venir  en  ma 
présence  jusqu'au  lendemain. 
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Je  me  méfiai  des  effluves  que  devait  dégager 
un  œuf  pondu  deux  ans  auparavant*. 


*  Les  Chinois  conservent  en  eflet  les  œufs  qu'ils  recouvrent 
d'une  couche  de  chaux  afin  que  l'air  ne  pénètre  pas  à  l'inté- 
rieur. Les  œufs  conservés  sont  considérés  comme  un  mets  des 
plus  délicats. 
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Les  animaux  jouèrent  un  rôle  important  dans 
ma  vie  pendant  toute  cette  guerre  sino-japo- 
naise.  Avant  de  m'embarquer  avec  le  maréchal 
Oyama  et  la  seconde  armée,  j'avais  fait  de- 
mander aux  autorités  militaires  s'il  serait  pos- 
sible de  transporter  un  cheval  avec  mes  ba- 
gages. On  m'avait  répondu  que  le  maréchal 
ferait  en  sorte  que  je  sois  monté,  après  le  dé- 
barquement en  Chine.  En  effet,  quand  je  partis 
pour  rejoindre  l'avant-garde  et  le  général  Ya- 
maji,  un  petit  cheval  japonais  fut  mis  à  ma 
disposition. 

Il  était  faible  des  reins,  faible  des  genoux,  et 
se  tenait  difficilement  sur  ses  pauvres  jambes 
tremblantes.  Il  me  porta  cependant  jusqu'au 
camp  de  Yamaji.  En  y  arrivant,  sur  le  tard, 
après  une  journée  très  froide,  je  souffrais  d'un 
furieux  rhume  de  cerveau.  Toute  la  journée 
mes  yeux  avaient  pleuré,  mon  nez  avait  coulé, 
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et  j'avais  une  forte  fièvre.  Je  me  couchai  très 
inquiet  et  craignant  de  ne  pouvoir  repartir  avec 
l'avant-garde  de  l'armée. 

A  ma  surprise,  je  me  réveillai,  le  lendemain 
matin,  parfaitement  frais  et  dispos  et  toutes 
traces  de  ce  violent  rhume  complètement  dis- 
parues. Mais  mon  étonnement  ne  devait  pas  s'ar- 
rêter là.  Quelques  minutes  avant  le  départ,  Araï 
vint  m'annoncer  que  mon  cheval  était  très  ma- 
lade. Je  fis  demander  que  l'un  des  vétérinaires 
de  l'armée  vînt  l'examiner.  Celui-ci,  à  première 
vue,  déclara  que  l'animal  avait  pris  un  refroi- 
dissement, ((  attrapé  un  gros  rhume  ».  Tout  le 
monde  fut  convaincu  que  ce  cheval,  intelligent 
et  dévoué,  m'avait  débarrassé  de  mon  rhume 
en  le  prenant  généreusement  à  son  compte. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  pauvre  bête  ne  pouvait 
plus  avancer,  et  mon  embarras  eût  été  grand, 
si  le  capitaine  Arada  n'avait  eu  l'obligeance  de 
mettre  à  ma  disposition  le  cheval  de  son  ordon- 
nance, un  arrangement  qui  fut  peu  goûté  du 
pauvre  diable  de  cavalier  obligé  de  faire  la  route 
à  pied,  dans  un  uniforme  bien  peu  fait  pour  la 
marche. 

Le  Japon  possède  fort  peu  de  chevaux,  et, 
dans  l'armée,  la  cavalerie  joue  un  rôle  très 
efTacé.  Sur  un  total  de  cent  cinq  mille  hommes 
pour  l'armée  active  en  temps  de  paix,  la  cava- 
lerie ne  compte  que  trois  mille  hommes.  La 
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deuxième  armée,  forte  de  dix-sept  mille  hommes 
(sans  compter  près  de  dix  mille  coolies  pour  le 
service  d'approvisionnement)  ne  comptait  que 
trois  escadrons  de  cent  vingt  sabres,  soit,  au 
total,  trois  cent  soixante  cavaliers  qui  servaient 
d'éclaireurs  et  protégeaient  les  flancs  contre 
toute  surprise.  C'est  dire  que  les  chevaux 
étaient  rares  et  qu'il  y  avait  peu  d'espoir  que  je 
pusse  remplacer  le  mien.  Je  pus  cependant 
garder  celui  de  l'ordonnance  jusqu'à  la  prise  de 
KinchoAv  où  plusieurs  excellentes  mules  tom- 
bèrent entre  les  mains  des  Japonais. 

Grâce  encore  au  capitaine  Arada,  une  superbe 
mule  blanche  fut  mise  à  ma  disposition.  Les 
soldats  japonais  qui  n'avaient  jamais  vu  de 
mules  (il  n'y  en  avait  pas  au  Japon)  regardaient 
ces  animaux  avec  la  curiosité  qu'éprouverait 
un  Esquimau  à  la  vue  d'un  éléphant. 

Ils  les  appelaient  des  (c  chevaux  chinois  )) ,  et 
un  jour  où  j'essayais  vainement  d'expliquer  à 
un  groupe  de  fantassins  les  origines  de  cet  ani- 
mal, ils  furent  tous  pris  d'un  rire  si  fou  qu'ils 
faillirent  en  avoir  une  attaque  d'apoplexie. 

Si  les  soldats  regardaient  ma  mule  blanche 
avec  un  étonnement  indescriptible,  les  chevaux 
japonais,  de  leur  côté,  montrèrent  dès  le  com- 
mencement une  violente  antipathie  pour  cette 
bête. 

Le  premier  jour  où,  fièrement  campé  sur  son 
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dos,  je  joignis  l' état-major  du  maréchal  Oyama, 
son  cheval  et  celui  de  tous  les  autres  officiers, 
pris  d'une  terreur  inattendue,  ruèrent,  bon- 
dirent, se  lancèrent  dans  toutes  les  directions, 
en  proie  à  un  affolement  comique.  Ce  fut  si  sou- 
dain que  l'état-major  tout  entier  fut  à  moitié 
désarçonné.  Un  obus  chinois  tombant  au  mi- 
lieu de  ce  groupe  aurait  peut-être  fait  plus  de 
dégâts,  mais  n'aurait  certes  pas  causé  une  com- 
motion plus  violente  que  ma  mule  blanche, 
qui,  furieuse  de  la  réception,  lançait  de  tous 
côtés  de  formidables  ruades. 

Cette  satanée  bête  avait  toutes  les  caractéris- 
tiques de  sa  race  et  son  entêtement  n'était  pas 
le  moindre.  Plusieurs  fois  il  lui  prit  fantaisie  de 
suivre  un  chemin  différent  de  celui  suivi  par 
l'état-major  et,  partant  soudainement  au  galop 
vers  un  but  ignoré,  me  faisait  passer  un  quart 
d'heure  fort  désagréable,  obsédé  naturellement 
par  l'idée  que  je  me  trouverais  définitivement 
séparé  de  l'armée  et  tomberais  aux  mains  des 
Chinois.  C'était  une  lutte  épouvantable  pour  la 
ramener  dans  le  bon  chemin. 

Quand,  le  19  novembre  au  soir,  nous  arri- 
vâmes à  Doshioji,  à  une  portée  de  canon  des 
défenses  avancées  de  Port-Arthur,  croyant 
que  l'attaque  aurait  lieu  le  lendemain,  je  m'a- 
vouai que  je  n'aurais  jamais  le  courage  d'af- 
fronter une  bataille  sur  le  dos  de  cette  terrible 
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mule.  Voyez-vous  qu'il  lui  prît  envie  de  re- 
joindre les  Chinois,  ses  anciens  maîtres,  et 
qu'elle  partît  ventre  à  terre  dans  leur  direction  ? 
Je  me  serais  trouvé  dans  une  jolie  situation.  Je 
me  décidai  donc  à  aller  interviewer  le  sous-chel 
d'état-major  auquel  je  fis  part  de  mes  craintes. 

((  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  des  chevaux, 
nous  n'en  avons  pas  la  dixième  partie  de  ce 
qu'il  nous  en  faudrait,  mais  si  vous  êtes  bon 
cavalier  je  puis  vous  tirer  d'affaire.  Un  de  mes 
chevaux  à  moi  vient  d'arriver.  C'est  un  jeune 
et  solide  étalon  qui  n'a  pas  été  monté  depuis 
trois  ou  quatre  semaines  et  qui  ne  sera  certai- 
nement pas  commode.  Si  vous  le  voulez  je  vous 
le  prête  très  volontiers.  » 

Tout,  plutôt  que  la  mule  blanche!  J'acceptai 
donc  avec  transports,  mais  ma  joie  fut  de  courte 
durée. 

Cet  étalon  avait  le  diable  au  corps.  A  peine 
sur  son  dos,  le  lendemain,  je  compris  que 
j'étais  sur  un  véritable  volcan  et  je  passai  aux 
avant-postes  une  journée  de  luttes  si  effroyables 
contre  cet  animal  affolé,  que,  de  retour  au  cam- 
pement, je  me  précipitai  chez  le  sous-chef 
d'état-major  et  réclamai  à  grands  cris  ma  fa- 
meuse mule  blanche  qui  eut,  après  tout,  l'hon- 
neur de  me  porter  pendant  la  bataille  devant 
Port-Arthur.  C'est  sur  elle  que  je  pénétrai 
triomphalement  dans  cette  ville. 
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L'âne  aux  provisions  et  Araï  me  suivaient  de 
près  et  ce  brave  domestique  portait  fièrement 
dans  ses  bras  un  ravissant  petit  chien  chinois 
que  j'avais  acquis  dans  des  circonstances  vrai- 
ment touchantes. 

Quand  les  premiers  forts  défendant  les  ap- 
proches de  Port-Arthur  furent  tombés  au  pou- 
voir des  Japonais,  le  maréchal  Oyama  et  son 
état-major  prirent  position  sur  une  hauteur  do- 
minant toute  la  ville.  Il  y  avait  là  un  petit 
temple  chinois  qui  avait  servi  de  poste  d'obser- 
vation à  l'ennemi,  et  au-dessus  duquel  des  obus 
japonais  avaient  éclaté. 

Ici  et  là,  à  l'entour,  les  cadavres  de  quelques 
soldats  chinois  et  parmi  eux,  juste  devant  le 
temple,  celui  d'un  officier  dont  la  moitié  de  la 
tête  avait  été  enlevée  par  un  morceau  d'obus. 
Le  chef  d'état-major  ayant  donné  l'ordre  qu'un 
télescope  fut  monté  à  l'endroit  même  oii  le  ca- 
davre de  cet  officier  reposait,  deux  ou  trois 
coolies  s'avancèrent  pour  l'enlever.  Au  même 
moment  une  délicieuse  petite  chienne,  grosse 
tout  au  plus  comme  le  poing,  tremblant  d'épou- 
vante et  de  froid,  bondit  hors  de  la  manche  de 
son  maître  mort,  oii  elle  se  tenait  cachée. 

Le  poil  hérissé,  grognant  et  montrant  les 
dents,  elle  se  tenait  là,  prête  à  défendre  ce 
pauvre  cadavre. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  les 
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coolies  voulurent  prendre  le  mort,  mais  la 
petite  chienne,  bondissant  en  avant,  saisit  entre 
ses  crocs  la  main  de  l'un  de  ces  hommes,  le 
mordant  profondément.  Celui-ci  poussa  un  cri 
de  douleur  et,  saisissant  un  gros  bâton,  il  l'au- 
rait assommée  si,  me  précipitant  en  avant,  je 
n'avais  saisi  la  petite  bête,  déclarant  que  je  la 
voulais  et  la  prenais  sous  ma  protection.  Elle 
se  débattit  furieusement,  griiïa,  mordit,  et  j'eus 
toutes  les  peines  du  monde  à  m'en  rendre 
maître. 

^eux  jours  après  la  prise  de  la  ville,  un  offi- 
cier de  l'élat-major  vint  me  voir  et  me  raconta 
que  le  maréchal  allait  envoyer  à  l'empereur  du 
Japon  une  collection  d'animaux  extraordinaires 
trouvée  à  Port-Arthur.  Parmi  ceux-ci,  il  y  avait 
des  ânes,  les  fameuses  mules  et  un  dromadaire. 
Il  me  demanda  si  je  ne  voulais  pas  ajouter  ma 
petite  chienne  à  la  collection,  mais  je  refusais, 
m'étant  déjà  attaché  à  elle. 

((  Comment  l'appelez-vous  .^  me  demanda 
r  officier. 

—  Ma  foi,  j'ai  été  si  occupé  que  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  temps  de  penser  à  lui  donner  un 
nom. 

—  Appelez-la  «.  Port-Arthur  »,  ce  sera  un 
nom  historique. 

—  Oui,  mais  beaucoup  trop  long  pour  cette 
toute  petite  bete  ! 
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—  Alors,  appelez-la  ((  Fidèle  »,  car  vraiment 
son  attachement  pour  son  pauvre  diable  de 
maître  mort  était  touchant. 

—  En  effet,  dis-je,  mais  je  voudrais  un  nom 
japonais  ou  chinois. 

—  Eh  bien!  c'est  tout  trouvé,  appelez-la 
((  Chiu-ji  »,  ce  qui  veut  dire  «  fidèle  ». 

Inutile  de  dire  que  Chiu-ji  ne  me  quitta  plus. 
Je  la  ramenai  au  Japon  et  ensemble  nous  re- 
prîmes la  route  des  Etats-Unis. 

J'ignorais  que  le  photographe  représentant 
un  grand  journal  illustré  anglais,  The  Graphie, 
je  crois,  eût  pris  une  photographie  de  l' officier 
chinois  mort  et  de  Chiu-ji  blottie  sous  son 
bras. 

Un  jour,  où  je  lisais  tranquillement  les  jour- 
naux, dans  la  bibliothèque  de  mon  club  à  New- 
York,  un  ami  qui  regardait  les  derniers  jour- 
naux illustrés  de  Londres,  s'écria: 

((  Ah!  par  exemple,  voilà  Chiu-ji.  » 

En  effet,  à  la  première  page  du  grand  illustré 
londonien  était  une  magnifique  reproduction 
de  la  photographie  prise  par  son  représentant 
japonais.  Et,  coïncidence  curieuse,  l'éditeur 
anglais,  donnait  comme  titre  a  cette  gravure  : 
((  Faitbful  unto  death,  »  —  «  Fidèle  jusqu'à  la 
mort.  » 

Brave  petite  Chiu-ji  ! 
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On  se  souvient  du  bruit  que  fit  la  prise  de 
Port-Arthur  et  de  la  A'ive  émotion  créée  dans  le 
monde  civilisé  tout  entier  par  le  récit  que  firent 
quelques  correspondants  étrangers  des  «  mas- 
sacres »  ou  de  la  «  boucherie  »  de  Port-Arthur. 
D'après  certains  télégrammes  envoyés  aux 
journaux  américains  et  anglais  «  la  population 
tout  entière,  hommes,  femmes  et  enfants,  »  fut 
massacrée  sans  pitié.  Port-Arthur  ayant  en 
temps  de  paix  une  population  de  plusieurs  mil- 
liers d'âmes  et  une  garnison  au  commencement 
des  hostilités  de  12  a  10.000  hommes,  réduite 
de  moitié  au  moment  de  l'attaque,  on  put 
croire  que  20.000  personnes  au  moins  avaient 
été  massacrées  et  un  cri  d'horreur  se  fit  en- 
tendre d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers. 

Je  n'ai  aucun  désir  de  rouvrir  celte  polé- 
mique ou  de  faire  ici  des  personnalités.  Chacun 
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voit  les  choses  à  sa  manière.  Je  suis  cependant 
convaincu  que  ceux-là  mêmes  qui  furent  le  plus 
sévères  pour  le  Japon  reconnaîtraient  aujour- 
d'hui, s'ils  sont  de  bonne  foi,  qu'ils  ont  consi- 
dérablement dépassé  le  but  qu'ils  se  proposaient 
et  que  l'armée  japonaise  ne  fut  jamais  coupable 
d'un  crime  aussi  grand,  aussi  effroyable  que 
celui  dont  on  l'a  accusée. 

Je  fus  présent  à  la  prise  de  Port-Arthur  :  j'y 
pénétrai  en  même  temps  que  les  autres  corres- 
pondants étrangers;  j'y  restai  exactement  aussi 
longtemps  qu'eux.  Je  n'étais  ni  ivre,  ni  fou,  ni 
aveugle,  et  cependant,  je  ne  vis  pas  ce  ((  san- 
glant massacre  de  toute  une  population,  mas- 
sacre qui  continua  pendant  plusieurs  jours  ». 

Je  crois  qu'il  est  possible  de  prouver  qu'il  y 
eut  beaucoup  d'exagération.  Il  est  nécessaire 
pour  cela  de  rappeler  brièvement  les  événe- 
ments. 

La  deuxième  armée,  sous  les  ordres  du  ma- 
réchal Oyama,  arriva  devant  Port-Arthur  le  i8 
et  le  19  novembre  189/1  '  ^près  avoir  pris  à  l'en- 
nemi, sans  coup  férir,  la  ville  de  Kinchow  et 
les  forts  de  Talien  Wan.  Partout,  à  mesure 
qu'elle  avance,  la  deuxième  armée  (suivant  en 
cela  l'exemple  de  la  première  armée  qui  a 
opéré  en  Corée)  traite  les  habitants  avec  la  plus 
grande  considération.  Les  villes,  au  reste,  sont 
presque  complètement  abandonnées,  lapopula- 
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tion  s'étant  enfuie,  non  à  Fapproche  des  japo- 
nais, mais  à  l'arrivée  des  soldats  chinois,  qui, 
venus  pour  les  défendre,  pillaient  et  sacca- 
geaient tout.  KinchoAv,  avec  une  population 
normale  de  huit  mille  habitants,  en  avait  à  peine 
mille  quand  le  général  Yamaji  y  pénétra. 

11  en  fut  de  même  en  ce  qui  concerne  Port- 
Arthur.  La  plus  grande  partie  de  la  population 
s'était  enfuie  bien  avant  la  prise  de  la  ville  et 
cela  est  prouvé  par  les  rapports  des  officiers 
étrangers,  commandants  de  navires  de  guerre, 
qui  croisaient  entre  Chefoo,  Port-Arthur  et 
Weï-aï-Weï,  surveillant  les  événements.  Des 
centaines  de  jonques  et  de  bateaux  de  toutes 
sortes  avaient  transporté  le  gros  de  la  popula- 
tion, les  femmes  et  les  enfants,  à  Chefoo  et 
autres  ports  Chinois.  J'établis  donc  ce  premier 
point  que  : 

Les  neuf-dixièmes  de  la  population  de  Port- 
Arthur  avaient  quitté  cette  ville  longtemps  avant 
l'arrivée  des  Japonais. 

La  ville  était  encaissée  entre  une  ligne  de 
forts  et  de  redoutes  la  défendant  du  côté  de  la 
terre  et  une  autre  ligne  de  forts  la  protégeant 
du  côté  de  la  mer.  Ces  forts  étaient  armés  de 
quatre-vingts  pièces  d'artillerie  dont  la  moitié 
étaient  des  canons  Krupp. 

Les  Japonais  avaient  quarante-huit  pièces 
d'artillerie  qui,  le  vingt  et  un  novembre,  à  la 
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pointe  du  jour  ouvrirent  le  feu  sîir  les  positions 
chinoises,  dont  les  canons  répondirent  d'abord 
vigoureusement  puis  cessèrent  presque  com- 
plètement. Les  forts  furent  enlevés  d'assaut,  à 
droite  par  la  division  du  général  Yamaji,  au 
centre  par  la  12^  brigade  et  à  gauche  par  la  bri- 
gade mixte  commandée  par  le  colonel  Hasé- 
gaAAa.  Les  Chinois  s'enfuirent  et  un  certain 
nombre  se  réfugièrent  dans  la  ville,  tandis  que 
les  autres  s'échappèrent  en  groupe,  les  uns  dans 
la  direction  de  Talien  Wan,  les  autres  dans 
des  jonques. 

A  trois  heures  et  demie  toute  résistance 
semble  avoir  cessé,  mais  les  grands  forts  qui 
défendent  la  ville  du  côté  de  la  mer  tiennent 
toujours.  La  flotte  japonaise,  commandée  par 
l'amiral  Ito,  a  fait  une  diversion,  mais  n'est  pas 
assez  forte  pour  attaquer  ces  forts  de  front.  11 
est  donc  inéAitable  de  les  attaquer  par  derrière, 
et  pour  cela  les  troupes  que  l'on  lancera  l\  l'as- 
saut doivent  traverser  la  ville.  Il  est  compré- 
hensible qu'elles  devront  s'emparer  des  fuyards 
chinois  qui  s'y  sont  réfugiés  ne  pouvant  risquer 
d'être  attaqués  par  derrière  ou  coupés  du  gros 
de  l'armée. 

Il  me  paraît  donc  incontestable  que  des  sol- 
dais chinois  après  avoir  abandonné  les  forts 
s'étaient  réfiujiés  dans  la  ville,  et  il  n'est  pas 
étonnant  qu'un  certain  nombre  d'entre  eux  cdent 
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été  tués  par  les  troupes  qui  furent  lancées  à  F  as- 
saut des  derniers  forts. 

Les  correspondants  étrangers  ont  prétendu 
que  les  hommes  tués  dans  la  ville  n'étaient  pas 
des  soldats,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  d'uni- 
formes. 

Celait  la  première  bataille  à  laquelle  ces 
messieurs  assistaient  et  ils  ignoraient  évidem- 
ment qu'à  Assan,  Pen-Yang,  Kincho^v,  les 
soldats  chinois  s'étaient  empressés  de  jeter  leur 
uniforme  et  que  des  milhers  de  ces  défroques 
peu  glorieuses  étaient  aux  mains  des  Japonais. 
Il  faut  savoir  que  cet  uniforme  se  compose  d'une 
simple  blouse  (et  quelquefois,  pas  toujours,  d'un 
large  pantalon)  portée  par-dessus  des  vêtements 
ordinaires.  La  blouse  retirée,  le  soldat  a  toutes 
les  apparences  d'un  civil  quelconque. 

En  Corée,  les  Chinois  poussèrent  la  chose 
plus  loin,  et  dans  l'espoir  de  se  faire  passer 
pour  Coréens,  quantité  d'entre  eux,  coupèrent 
leur  ((  queue  » . 

Les  rues  et  les  environs  de  Pen-Yang  étaient 
jonchés  de  longues  nattes  qui  eussent  fait  la 
fortune  d'un  coiffeur. 

En  remontant  la  grande  rue  de  Port-Arlhur, 
je  A'is  ici  et  là  une  douzaine  de  cadavres,  chose 
bien  naturelle  après  une  telle  bataille,  mais  je 
fus  frappé  comme  les  autres  du  fait  qu'ils 
n'étaient  pas  en  uniforme. 
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((  Ce  sont  pourtant  des  soldats,  me  dit  le 
capitaine  Arada  avec  qui  j'étais,  car  Us  por- 
tent tous  la  chaussure  militaire^  regardez  vous- 
même.  » 

Il  a  aussi  été  dit,  qu'il  n'y  avait  pas  d'armes 
à  côté  de  ces  cadavres.  Ceci  ne  prouve  rien, 
pour  l'excellente  raison  que  les  officiers  japo- 
nais faisaient  ramasser  toutes  les  armes  ayant 
appartenu  à  l'ennemi,  de  crainte  qu'elles  ne 
tombassent  dans  les  mains  d'autres  Chinois  ou 
même  des  coolies  jaj)onais.  Or,  quand  les 
correspondants  étrangers  pénétrèrent  dans 
Port-Arthur,  il  y  avait  déjà  plusieurs  heures 
que  les  soldats  japonais  y  étaient  installés  et  ils 
avaient  naturellement  ramassé  les  armes. 

De  tout  ceci,  ils  résulterait  que  rien  ne  pou- 
vait prouver  que  les  morts  de  Port-Arthur  fussent 
de  paisibles  citoyens. 

Il  est  à  remarquer  que  les  correspondants 
qui  ont  parlé  de  ((  massacres  ))  et  de  «  bouche- 
ries »  l'ont  fait  d'une  façon  très  générale.  Ils  ont 
parlé  d'une  ((  population  »  (qui  de  fait  n'exis- 
tait pas  puisqu'elle  s'était  enfuie),  mais  ils  se 
sont  abstenus  de  donner  des  chiffres.  Il  eut 
cependant  été  intéressant  de  savoir,  n'eût-cc 
été  qu'approximativement ,  l'importance  de 
cette  population  massacrée.  Un  correspondant 
anglais  nous  assure  que  des  cadavres  ((  de 
femmes  et  d'enhnis  jonchaient  les  rues  »,  mais 
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un  correspondant  français,  qui  se  vante  pour- 
tant d'avoir  eu  les  yeux  grands  ouverts,  nous 
donne  des  chiffres,  —  c'est  lui  le  seul,  —  et  il 
nous  annonce  qu'il  a  compté  cent  vingt  cada- 
vres, dont  TROIS  feniînes  et  trois  enfants. 

Je  crois  qu'avec  lui  nous  approchons  de  la 
vérité  et  que  nous  pouvons  dire  que  si  dans 
une  ville,  bombardée  pendant  plusieurs  heures  par 
cpiarante-huit  ccuions  qui  lancèrent  des  centaines 
d'obus  et  des  milliers  de  shrapnels  et  fut  prise 
d'assaut  par  les  troupes  lancées  contre  les  forts 
de  mer,  on  na  trouvé  que  cent  vingt  cadavres, 
cela  prouve  très  conclusivement  qu'il  n'y  a  pas  eu 
boucherie  et  massacre  général. 

Examinons  maintenant  l'état  d'esprit,  l'état 
moral  des  soldats  japonais  au  moment  de  cet 
événement. 

En  Corée  comme  en  Mandchourie,  les  Japo- 
nais avaient,  je  l'ai  déjà  dit,  traité  les  vaincus 
et  la  population  chinoise  avec  la  plus  grande 
humanité. 

A  Kinchow,  qui  tomba  entre  leurs  mains 
quelques  jours  avant  Port-Arthur,  les  prison- 
niers furent  admirablement  traités  et  les  soldats 
japonais  fraternisèrent  avec  les  quelques  habi- 
tants qui  ne  s'étaient  pas  enfuis. 

Un  événement  tragique  qui  survint  pendant 
la  marche  sur  Port-Arthur  aurait  pu,  il  est 
vrai,  changer  ces  sentiments  humanitaires  du 
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tout  au  tout.  Le  dix-huit  novembre,  trois  esca- 
drons de  cavalerie  qui  éclairaient  l'avant-garde 
de  l'armée  furent  surpris  et  entourés  par  trois 
mille  Chinois  avec  des  canons.  Les  Japonais  se 
défendirent  héroïquement  et  furent  bientôt  se- 
courus par  une  compagnie  d'infanterie  qui  se 
trouvait  fort  en  avant  du  gros  de  la  brigade. 
Cernée  à  son  tour,  par  des  forces  bien  supé- 
rieures, elle  parvint  à  battre  en  retraite,  grâce 
à  plusieurs  charges  héroïques  exécutées  par  la 
caA  alerie.  Cette  affaire  coûta  aux  Japonais  une 
quarantaine  de  blessés  et  quatorze  morts  dont 
les  Chinois  s'emparèrent. 

Le  lendemain,  l'armée  japonaise  passait  sur 
le  lieu  du  combat  et  chaque  soldat  put  voir 
comme  je  les  vis  moi-même  les  quatorze  cadavres 
horriblement  mutilés.  Les  têtes,  les  jambes,  les 
bras  avaient  été  hachés;  les  langues,  les  yeux, 
les  oreilles  arrachés,  et  on  s'était  livré  sur  les 
corps  à  d'autres  mutilations  impossibles  à  dé- 
crire. C'était  horrible,  épouvantable,  et  on 
comprendra  facilement  l'effet  que  produisit  sur 
toute  l'armée  ce  spectacle  effroyable. 

Les  yeux,  les  oreilles,  les  mains  de  ces  morts 
décoraient  la  porte  de  Port-Arthur  par  laquelle 
les  Japonais  pénétrèrent  dans  la  ville  et  les  murs 
étaient  couverts  d'affiches  signées  du  gouver- 
neur et  offrant  des  sommes  importantes  pour 
des  Japonais  morts  ou  vivants,  ou  pour  des 
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morceaux  de  Japonais  —  tant  pour  chaque  par- 
tie du  corps  !  Franchement,  après  de  telles 
provocations,  peut-on  appeler  les  Japonais  des 
sauvages,  s'ils  passent  cent  vingt  Chinois  au 
tranchant  du  sabre?  Qu'auraient  fait  des  Euro- 
péens —  ou  plutôt  qu'ont  fait  les  troupes  les 
plus  civilisées  de  l'Europe  dans  des  circons- 
tances presque  analogues? 

Deux  jours  après  la  prise  de  Port-Arthur  je 
rentrais  d'une  tournée  d'inspection,  accompa- 
gné de  mon  domestique  Araï,  à  la  tombée  de  la 
nuit.  Il  faisait  un  froid  de  loup  et  nous  étions 
gelés.  Ayant,  par  une  porte  grande  ouverte, 
aperçu  au  fond  d'une  cour  un  immense 
feu  de  bois,  autour  duquel  se  tenaient  une 
vingtaine  de  soldats,  nous  nous  approchâmes 
pour  nous  réchauffer  un  peu.  On  comprendra 
facilement  mon  horreur  quand  j'aperçus  au 
milieu  des  flammes  deux  corps  de  Chinois  à 
moitié  carbonisés.  Dégoûté,  je  m'éloignai  pré- 
cipitamment et  me  cognai  contre  un  officier 
japonais  venant  en  sens  inverse  et  qui,  avec  la 
politesse  de  sa  race,  m'offrit  force  excuses  et 
me  dit  en  français  :  ((  Mille  pardons,  mon- 
sieur I  ))  Je  m'arrêtai  et  lui  criai  qu'il  se  passait 
dans  cette  cour  des  choses  épouvantables  : 
qu'on  y  brûlait  des  Chinois!  Il  sourit  douce- 
ment et  me  répondit  :  «  Vous  vous  trompez, 
monsieur;  il  ne  se  passe  vraiment  rien  d'hor- 
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rible.  Les  cadavres  que  vous  avez  vus  dans  le 
feu  sont  ceux  de  deux  Chinois  qui,  grièvement 
blessés,  se  cachèrent  dans  un  endroit  impos- 
sible, oii  ils  moururent.  L'odeur  épouvantable 
qui  se  dégageait  de  leurs  corps  en  putréfaction 
les  fit  découvrir.  Ces  cadavres  étaient  dans  un 
tel  état  de  décomposition  qu'on  a  donné  l'ordre 
de  les  crémailler  sans  perte  de  temps.  A  cause 
des  gelées  des  dernières  semaines^  la  terre  est 
horriblement  dure  et  il  faut  un  temps  infini 
pour  creuser  des  fosses.  » 

Considérez  ce  simple  fait  et  voyez  à  quel 
point  j'aurais  pu  me  méprendre  si  je  n'avais 
pas  eu  la  chance  de  rencontrer  cet  officier. 

J'avoue  que  la  vue  d'une  centaine  de  cadavres 
dans  les  rues  de  Port-Arthur  m'avait  paru  chose 
si  naturelle  que  je  n'avais  pas  pensé  à  examiner 
les  blessures  dont  ils  étaient  morts.  Un  des 
correspondants  étrangers  l'a  fait  et  il  nous 
apprend  que  ((  tous,  sans  exception,  et  j'ai 
vérifié  en  cas  d'incertitude,  avaient  sur  le  crâne, 
le  col  ou  la  face,  une  ou  plusieurs  marques  du 
sabre  japonais  ;  pas  de  coups  de  baïonnette  ni  de 
balles.  }) 

Voici  une  déclaration  précieuse.  Jusqu'à  lec- 
ture de  ces  lignes,  j'avais  pensé  que  les  cent 
vingt  Chinois  ((  massacrés  »  à  Port-Arthur 
avaient  été  tués  par  des  soldats  japonais,  excités 
par  la  bataille  et  désireux  peut-être  de  venger 


PORT-ARTHUR  379 


leurs  camarades  si  affreusement  mutilés.  Mais 
je  me  trompais,  car  si  ces  Chinois  furent  tués  à 
coups  de  sabre,  il  est  incontestable  que  ça  ne 
peut  pas  être  par  les  soldats,  qui,  armés  d'un 
fusil  et  d'une  baïonnette,  n  avaient  pas  de  sabre  ! 
Voilà  qui  est  clair,  logique  et  irréfutable. 

Ce  qui  se  passa  n'est  pas  difficile  à  imaginer. 
Le  soir  de  la  prise  de  Port-Arthur,  ni  l'état- 
major,  ni  les  journalistes,  ni  le  gros  de  l'armée 
ne  pénétrèrent  dans  la  ville.  Seuls,  deux  batail- 
lons de  la  division  du  général  Yamaji  s'y  ins- 
tallèrent. Quelques  centaines  de  coolies  les  y 
suivirent,  leur  apportant  des  vivres,  des  muni- 
tions, etc.  Ceux-ci,  la  racaille  du  peuple  japo- 
nais, voulurent  profiter  de  l'occasion  pour 
piller  les  maisons  qu'ils  croyaient  abandon- 
nées. Mais  nous  savons  que  des  fuyards  chinois 
s'y  étaient  réfugiés.  Ils  furent  découverts  par 
les  coolies  à  la  recherche  du  butin;  il  y  eut 
lutte  et  ils  périrent  par  le  sabre,  le  fameux 
sabre  des  coolies  japonais.  Il  est  vrai  que,  par 
ordre  du  maréchal  Oyama,  les  coolies  avaient 
été  désarmés  et  n'auraient  pas  dû  avoir  de 
sabre.  Mais,  ou  l'ordre  avait  été  mal  exécuté,  ou 
les  coolies,  à  l'instar  des  ((  samurais  »,  avaient 
deux  sabres  et  n'en  avaient  rendu  qu'un,  car  il 
est  certain  que  tous  ou  presque  tous  avaient 
encore  une  bonne  lame  dont  ils  étaient  toujours 
prêts  à  se  servir. 
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Certes,  je  ne  puis  assurer  que  les  choses  se 
soient  passées  ainsi,  mais  que  ma  supposition 
soit  juste  ou  non,  il  reste  acquis  que  les  cent 
vingt  Chinois  a  massacrés  »  à  Port-Arthur  ne 
furent  pas  tués  par  les  soldats  japonais,  puisque 
leur  mort  avait  été  occasionnée  par  des  coups  de 
sabre  et  que  les  soldats  n'en  avaient  pas. 

Si  petit  que  soit  le  ((  massacre  »  de  Port- 
Arthur,  réduit  à  ses  justes  proportions,  c'est 
avec  une  grande  satisfaction  que  j'arrive  à  la 
conclusion  qu'il  n'éclabousse  même  pas  cette 
armée,  dont  la  conduite,  au  point  de  vue  miU- 
taire  aussi  bien  qu'au  point  de  vue  humani- 
taire, a  été  dans  toutes  les  occasions  admirable 
et  digne  des  plus  hauts  éloges  et  de  l'admira- 
tion du  monde  civilisé. 
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